可以一样漂亮，可事实却是因为过度的劳作显得干燥、粗糙，新旧伤口交错纵横。
夏天梁口袋除了送人的中华、自己抽的利群，还常备一包创口贴。
冬天干了也很少涂护手霜，说有味道，还容易有化学残留，做饭不方便。
他一直觉得那是双有厚度的手，握着心定、踏实，理所当然认为这样就好，只顾闭眼享受。
“最近生意还好吗？”
徐运墨问负责人。
对方摇头，再点头，说还行，算能糊口吧，现在年轻人都出去做事了，留在本地的要不是纸厂工人，要不就是老年人，客流有限。
又指指忙碌的女人背影，“其实我劝过她，年纪也大了，不如关了点休息休息，她死活不肯。
我老婆脾气倔，嘴上不说，但我知道她是宁愿忙，都不肯闲下来的。
”
徐运墨没懂，“可是她不说，你哪能知道她到底怎么想？”
负责人啊一声，挠头，“我和她二十出头就结婚了，到现在一起二十多年，她不用说话啊，哪边眉毛动一动我就知道她在想什么。
”
修炼二十年才能掌握的技能，相处果然没有捷径。
徐运墨嗯一声，对方接着道：“不过就算做了二十几年夫妻，一开头，不也还是两个陌生人？都是从谁也不认识谁开始的，我们以前也常常吵架的，但吵吵就了解了，就好了。
”
就好了？说得多少轻巧，徐运墨沉思，这时候老板娘忙完过来，揪住负责人的衣服，眉毛一挑，“你是不是又在和别人讲我坏话了？”
她看向徐运墨，“徐老师，你说，他刚刚到底在说什么，有没有说我哪里不好？”
看着是在质问，揪衣服的手实际是虚的，没用力气。
男人在她手下也露出笑容，明显对这套反应习以为常，配合地摇头，说当然没有了，我哪里敢呀。
徐运墨停了几秒，摇头，“他说你们感情很好。
”
负责人愣一下，看向他老婆。
女人拍了丈夫一下，笑骂你个老不正经的，边说边有点脸红，为遮掩，很快转身忙活去了。
土菜馆每道小炒皆是镬气十足，味道算不上顶尖，却落胃，让人吃着舒服。
老板娘知道徐运墨是丈夫的合作对象，卯足力气做到最佳，徐运墨也不吝赞美，每道菜吃完都夸一句。
快到结尾，他放在桌上的手机突然震动，拿起看，是一个陌生号码。
以为是骚扰电话，徐运墨没理，然而对方锲而不舍，不断打来。