变多，暴雨闪电频繁出没在山间，宣赢种的瓜果遭了殃，原本蔫儿巴巴的没几颗，几场雨下来，全军覆没。
没过几天，门前的野草疯长起来，嫩生生的好不喜人，宣赢蹲在一旁处理夭折的果殃，心内感慨，看来自己不擅长种正经东西，以后就养草了。
从房间取出相机，蹲在地下拍几张死透了的果殃，又拍几张生机勃勃的野草，回过头来切进了杨如晤的聊天框。
这个动作宣赢经常做，但一次都没发出去过。
他害怕看到红色的感叹号，也害怕听见杨如晤粗重的呼吸声，他承认自己自私胆怯，只会掩耳盗铃，一次又一次地发出不被回复的信件。
杨如晤在做什么？这个问题伴随着每一个安静的夜晚。
端午节时宣赢下山将挑选出来的照片洗了出来，连同日常的信件送去了邮局，回来顺到去山庄内要了包粽子的材料，准备晚上亲自动手。
返回时来没走一半，忽然又下起了雨，幸好没打雷，也幸好山间枝叶茂盛，宣赢抱着食材一路奔回房间，门一开，被房内的光猛刺了下眼。
窗外阳光正盛，一场太阳雨反而激发了光线的饱和度，房间被灿烂的金色笼罩，宣赢放下东西，走到那面玻璃墙处。
光线将他的面孔与眼睛均染成了金黄色，微薄的潮气在玻璃上氤氲，远处风景辽阔，依稀可见山脚下袅袅人烟，宣赢将手慢慢放在上面，忽然泪如雨下。
爱意教会他该如何取舍，忏悔教会他愧疚与悲喜，心底的某个地方好像悄然地清明起来，就如雨下的光线，愈发灿烂。
他第一次真真切切地感受到思念的味道，五分苦涩，五分甜蜜，想那个人，又恨那个人。
干嘛不回复.....宣赢没道理地责问。
雨势停歇半晌，夜晚又下起来，太阳早已落山，宣赢坐在窗边，闻着透进来的雨汽，脑海无意识地不断闪现过去的画面。
这些画面很碎，彷佛是将记忆分隔成不连贯或者不真实的碎片，阮扬对他说过，这样的症状发生在他身上并不奇怪。
宣赢一边无意识地回忆，一边又下