俞荷生落荒而逃。
好可爱，逃跑前还不忘替她把咖啡杯洗了。
2
他给俞春野回了信息，一字一句都细细斟酌过，“思嘉不是坏人”，发完后在对方将电话打过来之前将手机关机。
他知道这样不对，说他怯懦也好，说他自私也罢，俞荷生做不到把思嘉送进监狱，况且，这些事要不是思嘉本人承认，难道警方真的有足够证据将她定罪吗？
照思嘉的说法，她从来都只是旁观者，她是那样怕脏的小姑娘，连吃小龙虾都要带三层手套，怎么可能让自己的双手染上污垢。
俞荷生又过起了戒酒时久不出门的生活，他的难过并不是文章里曼妙的比喻，既不美丽也不诗情画意，而是每夜看着那面镜子后的民国画发愣，是发青的脸色，脸上胡渣再未剃。
其实手机里有他与思嘉的合影，被娇纵的小姑娘设置成屏保，可俞荷生不敢面对真正的思嘉，转而把思念寄托在那张模糊不清的老画上，一如那时的思嘉，仅仅是渴望的意向，尚且朦胧，没有凌厉锋芒，不会将人刺得伤痕累累。
唯一令俞荷生惊讶的是，他竟然一点都不想喝酒，甚至看到电视上的酒液广告就会想吐，发自生理的厌恶，恐怕去专业戒酒机构治疗都不会有这样好的效果。
转而是铺天盖地的思念，避无可避，被爱和痛苦裹挟着冲往未知彼方。
房间的每个角落都没有思嘉留下的痕迹，偏他就是记得，他们曾在沙发上拥吻，思嘉说他耳后有颗黑痣，客厅里思嘉把酒瓶摆成各种图形，有次甚至幼稚地拼出了俞荷生的名字，她的笑声总是活泼的，是透过阴霾的太阳。
他突然有些怪思嘉，不是恨，只是埋怨，是可以原谅的那种责怪。
他不怪思嘉想要杀他，只怪思嘉曾经对他那样好。
两个星期后，有人敲响了俞荷生家中的门。
听到敲门声，他并没有急着去开门，而是如梦方醒似得奔去浴室，手忙脚乱地拿刀片剃胡子，思嘉先前有送过电动剃须刀，但俞荷生怕睹物思人，给收了起来。
敲门声再度响起，他不小心在下颚划出一道小口子，立刻渗出血来，不疼，但足够狼狈。
他拿纸巾捂着伤口，强打精神开了门：“思嘉，我刚刚在......”
话未说完，俞荷生愣住了。
眼前站着个与自己差不多高的外国青年，他不确定是不是那天夜里在思嘉家中遇见的那个，他觉得外国人都一个长相。
小狗从对方身后跑了出来，头上戴了个大大的塑料圈，走起路来有些不稳。
他英文完全不行，外国青年倒是一口流利的中文：“思嘉今天去面试了，我代替她把小狗送过来。
这些是药膏，早晚在伤口处涂抹。
”
俞荷生忙着掏钱包，问手术费需要多少，青年或许受了思嘉的嘱托，只一昧摇头不言。