是亨利在问我：你好吗？
我也着力敲动床板。
一下、两下、三下。
告诉他，我很好。
随后，我的手机收到一条短信。
亨利：【两下是晚安】
我微微一笑，回道：【好】
我在黑暗中又敲了两下。
过了一会儿，亨利回了我三下。
我没有再做回应，我也没有再收到短信。
我想尝试关灯睡觉，但我最终还是打开了壁灯。
第二天，我送亨利去贝德莱姆。
我眼睁睁看着他把卧室床头的相框收进行李箱，又看着他在病房里摆出来。
我站在病房中央，怔怔盯着亨利穿着条纹病服的背影，眼泪倏地就难以控制地流了下来。
他这身病服太刺眼，赤-裸裸地提醒我，亨利有精神病是那样的真实。
我如何能了解他这些年精神上受到了多少折磨。
亨利回身看到我的脸，脸色刹变。
我慌忙用手背挡住半张脸，使劲抑制低泣的冲动。
“怎么了？”亨利走至我面前，用手指抹掉我的泪水。
他的声音动作都好温柔，好像我才是不正常的那个人
我悲伤的讲不出一句话。
我第一次在心里承认，我和亨利其实都从来没有真正走出过那个黑暗的船舱。
见我沉默不语，亨利咧出两个可爱的酒窝逗我，“是不是我穿这身衣服太丑？”
我抿紧嘴唇扭头望了望窗外，吞回所有的情绪，待我看回亨利时，勉力笑道：“不是。
你穿什么都好靓。
”
“真的？”
“嗯。
”
亨利歪嘴一笑，揉了揉我的后脑勺。
我踮起脚，双手环绕住亨利的脖子，用力抱住他。
“一定要好起来。
”我跟亨利讲，我又吸了吸鼻子，“好不起来也不要紧，亨利，我永远在你身边。
”
POV：狄兰
我从车里下来。
大名鼎鼎的贝德莱姆就在我眼前。
虽然是搬迁后的地址，但这里也已有超过半个世纪的历史。
阴沉的天气里，冰雪尚未融化，寒风呼呼刮过。
查尔斯干巴巴的笑声传来，“不真实，是么？”
“的确。
”我望着那座钟塔说道。