西北的天?地宽广无?际，但游司梵限制在车的金属框架中，没有?边际的天?从?此拥有?桎梏，连呼吸的空气，也染上无?法甩脱的沉重。
只有?游司梵自己才可?以挣脱这些枷锁，旁人无?能为力。
闻濯微不可?闻的叹息弥散于?车内。
五分钟后?，游司梵抬起脑袋，鼻头和眼睛通红，睫毛凝出冰霜，白闪闪地挂在末端，像被寒风吹皱的苹果。
他防寒服哭湿了一块，深色的灰横陈于?臂弯，可?怜又滑稽。
游司梵闷闷地绕到车尾箱，挥挥手，示意闻濯开启。
闻濯一瞬明悟，联想到出发前游司梵遮遮掩掩的行为，大概猜到他要?做些什么。
果然，游司梵穿着略显臃肿的厚衣，仿佛企鹅一般翻找行李箱，翻呀翻呀，翻了大半天?，终于?从?里面翻出来一束精心保存的干花。
是闻濯在入冬前，最后?一次换下来的矢车菊。
那么远的路途，将近两千公里的颠簸，游司梵不知是何时将它留存下来，在W城自己独自把它制成干花，又装在纸盒里牢牢固定，硬是一片花叶都没落，完好带到西北。
幽蓝色明媚如初，西北凌冽的风吹过，花瓣颤动，仿若还拥有?盛放的生机。
游司梵小心放好纸盒，对着后?视镜里的闻濯扬起一个笑，有?狡黠的意味。
还有?告别的释然。
“哥哥，你不许下车。
”他说?，“我自己一个人来。
”
游司梵“砰”一下阖上车尾箱，阻隔寒风涌入车厢，也阻隔闻濯从?后?视镜观察他的笑容。
很?多?年后?，闻濯仍旧记得这个除夕白昼。
闻濯看见游司梵怀抱那束矢车菊，很?仔细地将干花护在怀里，不叫风卷走任何一片花叶，看见他慢吞吞地走到方才默默哭泣的位置，看见他重新进入那片被车窗框架限制的狭小天?空，看见他蹲下身，自然而?然地打破桎梏，回归广袤无?垠的天?地。
框架和界限一直皆在，就在原地，没有?更改。
但游司梵走出去了。
他缩成小小的一团，消失在闻濯视野中。
闻濯一