“只是今天庆功宴，有点喝多了。
”岑越说，“我平时……平时一点也不哭的……”
“嗯。
”
“而且……”岑越顿住了，没往下说。
而且那个会把他放在心上，带着他走出贫瘠边境的霍狄回来了。
他又有了哭的特权。
霍狄打开门，把岑越放在床上。
然后打湿毛巾，轻柔地给他擦脸。
岑越哽咽了一下，把脸埋在毛巾里，半晌，抬起头说：
“我不哭了。
”
霍狄轻声叫他：“小越。
”
这个称呼让他又颤了一下，像是被刺痛了一样。
下雨天，室内又潮又冷。
霍狄垂下眼睛，搂住岑越的肩膀。
“……你的解释呢？”岑越说。
不会告别的霍狄，同样不擅长解释。
现在新闻已经出来了。
之前高度保密的任务，经过媒体的容易润色和曝光之后，网上全是铺天盖地的评论与赞词。
程立雪说的没错，这确实是一个改变人类认知的伟大奇迹。
他打开电视，然后翻出手机新闻。
岑越不出声，嘴唇发白，指尖也在微微地抖。
所有人都把霍狄称作凯旋的英雄，但霍狄知道自己不是。
时空旅行通道的形成靠的是程立雪和研究组的推算，他只是恰好在那个时间点，当了一个不怕死的实验品。
而岑越是被他卷进来的，完完全全无辜的受害者。
“所以，”岑越慢慢地问，“霍狄，你上次出任务，就是为了回到十年前。
”
“是的。
”
“……你知道我会等你十年。
”
“是的。
”
他处心积虑地拐走了一只小刺猬。
那年岑越才十六岁，他几乎是在犯罪。
岑越骂了一声操，头埋在膝盖里。
他的脊背在发抖，霍狄以为他又要哭。
把人挖出来之后，发现岑越眼角虽然红着，但脸上都是干涸的泪痕。
“你知不知道，”岑越声音也在发抖，“为一个根本不存在的人等整整十年，是什么样的感觉？”
霍狄说不出来。
在这个世界上，没有第二个人，曾有过这种孤独无望，痛彻心扉的经历。
霍狄碰了碰岑越冰凉的脸。
岑越低下头，恶狠狠地咬住霍狄的手指。
他咬的很用力，带着十年间杳无音讯的思念，和重逢后不冷不热的心酸，全都发泄在齿间。
咬到最后，甚至磨破了皮，吮出了血，口腔里都