却是最最登对的。
正如严越明所说，这是一个大晴天，积雪化开，路面上还有几排鸟兽横过的脚印，也许是山雀，也许是松树。
严越明车开得很稳，这条山路估摸要开十来分钟，两人沉默着，虽然不尴尬，总是有些寂寥。
“听点音乐吗？”严越明目不斜视地问。
“好。
”
严越明伸手点在触屏上，打开音乐，自然地连到了自己的手机上，“手嶌葵可以吗？”
“嗯。
”
宋知雨听出来了，是手嶌葵的《白色街道与蓝色风衣》。
严越明听不懂日文歌，但是宋知雨听得懂。
克制而汹涌的孤寂与留恋，被女声用梦幻易碎的情绪演绎，停顿和颤音都在来回拨弄情绪。
我和你
一定是相爱着的
但为何
我们沉默不语
风吹着饱受旅途疲惫的我们
明明只想要
在蓝色大衣里
相拥而眠
什么时候两个人再一次重逢的话
就一起披着
那蓝色大衣吧
严越明抓着方向盘的手在颤抖，他哑声说：“我能抽支烟吗？”
“可以。
”宋知雨小心地从严越明的口袋里掏出烟盒，抽出一支，捏着烟尾递到严越明唇边，严越明很轻地笑了一下，张嘴含住，琥珀色的烟斜翘着含在他鲜红的嘴唇里。
宋知雨又举着打火机，凑近了，两个人不过十公分远，啪嗒一声，银色打火机上攒起火舌，舔舐烟草，噗嗤一声，烟点燃了，白烟弥散。
宋知雨闻到了，是清淡的薄荷味。
严越明在白色颗粒组成的烟雾里看了宋知雨一眼。
很快到了旅馆门口，空落落的街道整洁得仿佛真空，蛋清色天空下，像是一只敲不碎的玻璃鱼缸。
宋知雨下了车，走到严越明这一侧的窗户旁。
严越明把窗户摇到底部，叼着烟，懒洋洋地把下巴搁在窗上，漂亮纯粹的黑眼睛含着笑，眉浓情也浓，青春气摇曳着，勾人心跳。
他温柔依恋地自下往上看着宋知雨，说的却是：“这回要好好说再见。
”
宋知雨明白了，他在别扭地抱怨自己五年前的不告而别。
“宋知雨，你忘记啦，我们还在谈恋爱，五年前的夏天，一直到现在，我还没有说分手。
”
严越明还强撑着他的坏脾气，他说开始，一切才能开始，他没说结束，一切都没结束。
严越明和宋知雨在这一秒中，只是意外走失的一对恋人。
宋知雨艰难地撑起笑，眼睫温柔，“严越明，你现在说吧。
”
“宋知雨，我们结束了。
”
由严越明之口宣告，坏弟弟和漂亮哥哥的故事结束了。
宋知雨的脊背都在颤抖，他终于明白了，楚信鸥口中的自己顽固地在坚持什么。
他最深层的潜意识里，他是严越明的恋人，不能和别人恋爱，不能和别人暧昧，不能和别人牵手。
宋知雨把围巾摘下来给严越明围上，掖实了，弯下腰，犹豫再三，亲吻他的左脸颊。
“严越明，你要好好的，好好吃饭，好好睡觉。
”
严越明看到宋知雨的笑，浑身的骨头都在痛，“好。
”
宋知雨走进旅馆，严越明看着他消失在门里，终于发动汽车，漫无目的地行驶在街道上。
后来，严越明从十九岁的表弟那儿听到一首诗：
【毕竟，只有一个世界
为我们准备了成熟的夏天
我们却按成年人的规则
继续着孩子的游戏
不在乎倒在路旁的人
也不在乎搁浅的船】
严越明生命中所有幼稚的夏天都轰轰烈烈地结束了。