寒风刮过小腿，刀子一样疼。
赵雪妮想起新闻上模糊的用语。
疑似，肺炎，病例，人传人。
“妈，我今年……先不回了吧。
”
她沉默了一下，说，“你跟爸好好过年，别等我。
”
街灯亮起，点亮整座城市的辉煌。
星星点点的雪花在灯光下飘，比雨丝还细。
赵雪妮拉起羽绒服帽子，垂首逆行在武汉寂静的街头。
帽檐的阴影下，她的脸没有化妆，苍白消瘦，眼窝渐深。
赵雪妮跟着记忆来到一栋小区，上到三楼，她重重拍了几下门。
门那边慢慢有了拖鞋吧嗒吧嗒落在地板上的声音。
“谁啊？”
开门后，苏莹看着门缝中的女人。
女人戴口罩和帽子，在昏暗的楼道灯下，露出一双很深的眼睛。
苏莹猛然大叫：“你别来找我们啊！”喊完就把门往外推。
赵雪妮抬手撑住门板，死死瞪着苏莹，嗓音沙哑：“莹姐，你为什么要害我？你明知道张磊那天就有了症状，为什么不早告诉我？”
苏莹拼命摇头，有了哭腔：“你别过来，你别找我们啊！”
“是我找你们吗？不是你们先来招惹我的吗？”赵雪妮声音也大了起来，嗓子扯得发疼，“你白天给我打那通电话是什么意思，愧疚吗？苏莹，你愧疚吗？”
“是我对不起你，我们对不起你！求你了，别进来……”
“怎么了？”门里面忽然有个十分粗哑的声音响起。
赵雪妮和苏莹都是一愣。
她知道那里面的人只能是张磊，却不敢把前些天还在喝酒下厨的男人，和现在这个怪物般难听的声音联系在一起。
张磊佝偻着身子出现在门缝中。
赵雪妮瞳孔骤缩，就在她愣怔的数秒间，苏莹猛地合上了门。
楼道灯亮起又熄灭，赵雪妮对着黑暗的门板伫立了许久。
她听见门那边传来呜呜的哭声。
几天不见，张磊就瘦脱相了。
他腮帮凹陷进脸颊的样子，把赵雪妮看得心口剧跳——这个病，到底会把人变成什么样。
又过了几天。
赵雪妮买不到感冒药，就用最朴素的办法让自己好起来。
她喝热水。
酒店