白茸不拒绝，不抵抗，安安静静，任由摆布。
只是，自那一日开始，她再也不开口说话了。
她不出门，不说话，也不用膳。
膳食房换了许多次食谱，她依旧什么也不吃。
左右她已辟谷，不用膳，也死不了。
她对一切事情都已经失去了兴趣，曾经她喜欢阅读游记，做一做手工，现在也都不做了。
沈长离记得她喜欢花和草药，他在宫中给她专辟了园子，园内满是奇珍异草，各色仙葩，他甚至还在宫中引水，专为她开辟出了一个池子，与仙界的化露池一模一样，里面甚至都种满了露莲。
露莲极为娇贵。
只有在九重霄的无尘水中才可以生长。
他依着她的喜好，将宫殿从头到尾重新装潢了一遍，一切都按她曾在九重霄的住处来。
沈长离邀她去赏荷。
可是，她甚至连看一眼的兴致都没有。
沈长离每日都会来与她说话。
他原本也不是话多的人，很寡言。
很多时候，可以说的话无非就是自己今日做了什么。
大部分时候，话题都会绕回沈青溯身上。
他很少说到自己的事情，大抵也是知道她不爱听。
无论他说什么，白茸从不回复，只是安静听着。
她低垂着眉目，晚风吹过纱帐，帷幕翻卷，她清丽的眉眼若隐若现。
沈长离想起了曾在青州见过的神女祠，她此时神态，竟奇异地与独坐高台之上的神女重合。
他这一生很少后悔，也从不畏惧什么。
可是，这一瞬，心中竟然沉了一瞬。
有一刻，他竟然开始奇异地希望，她可以像从前那般恨他。
至少，那时她的眼里是有他的。
白茸过得像是活死人，一具行尸走肉。
沈长离对她的□□做什么，都已经无关紧要了。
她拒绝与他有任何精神与情绪上的交流。
时间就这样缓缓过去，冬去春来。
云霞遍天的一晚。
白茸察觉到他又来了，她依旧闭着眼。
她比起从前清减了太多，长长的黑发披到了脚踝，不施粉黛，只穿着一身白裳，浑身上下只有黑白二色，瞧着游离于世界之外。
沈长离将一物放在了她的卧榻上。
她缓缓睁了眼。
沈长离带来的，竟然是一只燕子纸鸢，竹篾架子打得漂亮扎实，鹅蛋青的丝绢面子，似曾相识。
她儿时，喜欢与姐妹一起在园子中放纸鸢，那时她最心爱的，就是一只手工制作的燕子纸鸢。
沈长离握住了她的左手，收在自己掌心。
“我从前一直以为，只要把这一根线牢牢握在手里。
它去了哪里，无论飞多高，多远，都有回来的时候。
”
这是他们曾约定过的暗语。
纸鸢飞出去再远，线依旧会在另一人的手里，永远纠缠，不止不休。
沈长离为什么会知道这陈年的暗语？