正在洗脸的许硕闻言动作一顿，回头看向她。
小女孩对上他的目光，正要开口说话，却发现他手上拿着的是她的毛巾。
白色的毛巾上绣着一只黄色的母鸡，小小的，十分可爱。
她眉头顿时皱了起来，说：“不要用我的毛巾。
”
她在慢慢长大，虽然身高还不足一米，但已经有了各种各样“女性化”的要求。
“不要用我的毛巾”、“回到房间后，要换上干净的拖鞋。
”、“不要用你沾过血的手，碰我的洋娃娃。
”
她向许硕，向这个年届七十二岁的老人提出自己的要求，并且界限十分严格。
许硕当然不至于被一个不足四岁的小女孩调教摆布。
但他必须得正式她的改变，正式她在慢慢长大这个事实。
“我眼花了。
”他道。
“那你放回去好了。
”小女孩说，声音软糯得十分可爱。
许硕说：“我重新给你买一条。
”
“真的吗！”小女孩闻言，眼睛一下亮了起来。
太过高兴，早忘了追问楼下在找什么人，又为什么会找这么久。
如果一直找下去，她是不是需要一直待在房间里，不能出来？
又一个深夜。
穿着荷叶边蕾丝睡裙的小女孩，仰头看着年迈的许硕，问：“我还是不能出去吗？”
“不能。
”
小女孩沉默下来，少顷，追问道：“那什么时候可以找到他？”
距离陆判失踪已经过去四十八小时。
再有二十四小时，便是人体不摄入任何水分可以支撑的极限时间。
但许硕怀疑，这个年仅五岁的小男孩，或许已经找到某种方法，在大楼有限的空间内，躲过安保团队的层层搜索，成功找到干净的水源，和可食用的食物。
他会继续躲藏下去。
如果不想事态继续扩大，引来他人注意，他们必须尽快找到、并控制住他。
许硕沉思着没有说话。
直到察觉房间过于安静，没有平日会有的细碎响动。
他下意识皱了皱眉，抬眸扫视四周，却没有看见小女孩的身影。
他张了张嘴，一时间，却不知道该说什么。
叫她的名字吗？
可她没有名字。
他没有给她取名。
但同时，也没有给她拟定一个实验所需的代号。
许硕沉默着在房间内快步穿行，会客厅、卧室、卫生间、厨房、陪护室改成的次卧，甚至连垂落的窗帘后面，衣柜，床底等角落，都被他仔细查看过，却依旧没有找到小女孩的身影。
——她出去了。
灯光下，许硕脸色逐渐变得凝重。
他很快做好决定，不