就在某个周末，趁白茸出去的时候，悄悄给他在花园里搭了一个。
等小狐狸回来看见秋千,兴奋地两眼放光,兴致勃勃地拉住他畅想，等明年春天花开的时候,坐上这个秋千一定很舒服。
谢凛苦涩地想，可惜这座秋千等不到他的主人了。
男人带着白茸穿过种满绣球的小径，又拐了好几个弯，最终停在花园的一个僻静角落。
满地的荒草长到小腿高，茂密到遮掩了石子小路，看起来像是很久没有人打理了。
白茸无措地眨眨眼睛，平时都是待在外面，他还不知道花园里藏着这样荒凉的地方。
谢凛却淡定从容，蹲下身拨开墙角的杂草，一个带锁的小暗门映入眼帘。
在白茸困惑的目光里，谢凛平静地开口：“其实也没有什么特别，我的母亲和父亲是家族联姻，他们两个人没感情，也不常来。
”
他从口袋里掏出钥匙，不紧不慢对准锁孔。
“我从小和爷爷住在御水湾，直到我十二岁那年爷爷去世，才搬到他们那边。
”
咔嚓一声，早已生出锈斑的铜锁落在男人手心里，暗门缓缓朝外打开。
一股沉闷刺鼻的味道弥散开，灰尘四起，白茸下意识眯起眼睛。
等眼前的烟尘散去，白茸才看清，暗格里静静躺着一个木制小盒子。
谢凛将它取出来，递给少年。
同样蹲下的白茸接过小木盒，疑惑地朝身边人眨眨眼睛：“这是？”
木盒很轻，也不重，凑近还能听见里面的东西碰撞时，发出的清脆响动。
谢凛目光温柔，轻声道：“打开吧，这是属于你的。
”
想到什么，男人轻轻一笑，“里面藏着我以前的珍宝，放进去的时候，我想，如果以后能遇到同样的珍宝，就把它再拿出来，装进去。
”
男人的目光轻柔地落在少年身上，轻声道：“没想到，盒子太小，装不了。
”
可惜他身旁的人正垂眸，专注地对付手里的木盒子。
小狐狸眉头蹙起，表情认真得像在解什么难题。
手指拨动木盒前端的暗扣，可惜试了几次也没能打开。
谢凛心里发笑，握住少年的手，指尖扣住挂勾朝上提了提。
啪嗒一声，小木盒被打开，躺着一叠薄薄的纸片和一个墨绿的口琴。
纸片的字迹已经斑驳，变得模糊不清。
白茸愣了下才拿起这只口琴，冰凉的触感从指尖传来。
他能感受到这个东西里，凝结着谢凛过去的记忆。
像是一种泛着淡淡苦涩的柠檬味。
男人的嗓音平淡：“当时要离开，我就想把盒子先放这，等以后又想要装进去的东西，再回来。
”