程蔚朝那时候是真的不能理解，他也很难共情到对方是什么感受：
“是不想出来玩，还是不想和我待在一起？是我让你感到疲惫了吗？”
“我没有这么说，我只是不需要这些娱乐，对我来说没有必要，我不想把时间浪费在这个上面。
”
“浪费？”程蔚朝受伤地重复了一遍，然后有些焦躁道，“什么是你需要的？你一开始就告诉我啊，谁要你的勉强和配合了？我总是在不停地猜，你一直让我猜。
”
“谁要你猜了？！”孟此霄不免火气也冲上来，“行，什么是我需要的？我需要一个人待着，可以吗？”
最后三个字语气近乎诘问。
两人之间陡然安静了下来，程蔚朝的神色有些僵硬，晌久，他点点头：“我知道了，那以后就不打扰了。
”
孟此霄也僵硬道：“再好不过。
”
一个敏感多思，却总憋着不说。
一个不细腻，感知情绪的能力实在过弱。
于是两人转身，背道而驰。
听到段崇高声爆出的声音，孟此霄回过神来。
他下意识地看向身边的程蔚朝，整个人却一愣，对方也正在看着他。
其余六人的笑闹声似乎都在离他们远去，他们像是隔离出了一个小世界，远离开那些纷扰喧哗。
很快，程蔚朝回过头，敛着眸子喝了一口酒。
孟此霄看了一眼，他喝的酒的度数有些高。
一如既往，中心焦点又落到了程蔚朝的身上。
只是他笑着说了几句，就顺势将话题转移到了蒋斯宇身上，偶尔应上几句话，不动声色地退回到了孟此霄的安静世界。
孟此霄还记得，在上次庄园婚礼第二天的午餐宴上，孟此霄接完电话回到餐桌边时，程蔚朝也退出了游戏。
他们就面对面地坐在餐桌的最边上，看其他所有人嬉笑喧闹，安静的。
像现在一样。
原来不是巧合。
此刻，孟此霄才真正意识到，程蔚朝在退出那些被捧月般的簇拥里，安静地待在他身旁。
孟此霄心里一酸，他不开心，准确来说，他难受死了。
他不想程蔚朝这样的改变，去抛弃他所喜欢的、习惯的那些。
陈问曾问他，双方的心意都试探了出来，为什么关系还止步不前？
因为“喜欢”这件事，真的是他们之间最简单的一个课题了。
再更进一步的研究，真的好难。
他们彼此吸引，因为这么的相反。
他们又难以靠近，因为……这么的相反。
晚餐已经接近尾声，膝盖被人旁边的人碰了碰，孟此霄扭头看向程蔚朝