三地飘向屏幕，周自珩发现夏习清的眉头微微皱着，猜想或许太亮的缘故，他尽可能轻地伸出手，想要替他拉上遮阳板，手指刚触碰到窗子，就听见了夏习清的声音。
“别关。
”
夏习清没有睁开眼，只是把头偏向了窗子，声音带着些许半梦半醒的迷蒙和沙哑。
“没有光我睡不着。
”
手指不由自主蜷缩起来，周自珩收回了手。
夏习清并没能完全入睡，他的眼睛合上了，其他的感官却自顾自地变得敏感。
他听得见周自珩翻书的声音，特地放轻放缓的动作让书页的摩擦声延长，缓缓地划在心上。
他也能听见周自珩偶尔发出的长长的呼吸声，像是叹息，又不那么像。
在阳光的照射下，紧闭着的双眼让视野里的一切都变成朦胧的橙红色，随着意识的逐渐下沉，荡着波澜，让他想起了莫奈的《海岸夕阳》，安心而温暖。
光是没有形状的。
闭上的双眼，对光的感受最为精确。
所以在周自珩伸手的瞬间，夏习清很快清醒过来，对于光的渴求让他无法安稳地沉睡，害怕，畏惧，那些被他禁闭在黑暗中的情绪一下子涌了出来。
没有人理解。
夏习清知道。
周自珩再也没有试图打扰他的睡眠，他甚至听不见周自珩的任何声音了。
照平常而言，夏习清很难在飞机上睡着，那种感觉就像是在一艘小船上，随着汹涌波涛浮浮沉沉，但这一次，那艘小船似乎被钻了一个小小的洞，水悄悄地溜进来，他随着船身一点点下沉，沉入到更深的梦里。
梦里的他似乎不太大，视野里的每个人都很高大，将自己淹没，热热的血液从下巴流到胸前的衣服上，那个小小的卡通人物被染得红彤彤一片。
医院里人来人往，他被一个不太熟悉的人牵扯着，就像一个被只拉住一只手的布娃娃，身体被人不管不顾地甩动着，去到充满消毒水气味的手术室。
耳边的争吵声没有断绝，冰冷细针穿过麻醉皮肤的异常感，还有身为小孩还可