里：“我想问你一件事。
”
“好。
”
“以前在游戏里，你说你喜欢喝香草味道的可乐，是你喜欢，还是你弟弟喜欢？”
周晟言沉默了半晌：“我喜欢。
”
这个回答让陈暮很惊讶，之后她对周晟言说了些今天听到的有趣的事情，周晟言耐心地听着，有时还会回答她几句。
陈暮声音越来越小，很快呼吸声就渐渐均匀，周晟言却一直看着她在黑暗里也显得柔和的轮廓。
大概是十年前，也是一个夜晚。
周晟言收到了一条短信：“哥，你今天回来吗？”
那一天是周晟屿生日。
周晟屿比周晟言小八岁，那年刚上初中部。
领养人脾气暴躁，却从未对自己儿子说过一句重话，要什么给什么。
人们总是对若即若离的东西更感兴趣，周晟屿就是喜欢对自己冷淡，一年也见不了几面的哥哥。
每次看到周晟言，都恨不得把自己所有的变形金刚和迪迦奥特曼模型都分给他。
那个年纪的小男孩儿正是调皮捣蛋和闹腾的时候，他本身就是个活泼的人，却在父亲去世后明显的沉默了很多。
“回来。
”周晟言回复他。
周晟言去二十四小时便利店买了一个小蛋糕，回到家周晟屿在等他，本来暗淡的眼神在看到周晟言之后就突然亮了起来。
“哥。
”他说，“我还以为你不来了。
”
周晟言把蛋糕放到桌子上：“生日快乐。
”
周晟屿看到蛋糕，开心得有点儿手足无措，准备给哥哥一个拥抱，周晟言说：“你就坐那儿吧。
”
“哦。
”他从来都很听周晟言的话，就坐在原来的位置上不动。
上一次两个人见面还是父亲去世的那一天，周晟屿有好多话想对周晟言说，不然担心下一次又是好久不见了。
他就从进初中的第一天说起，女老师温柔漂亮，食堂里的饭菜还挺好吃，就是他经常不小心点到土豆，已经吃了一周的土豆了。
还有，他参加了橄榄球比赛，班上暗恋他的女孩子在他的课桌上放了他最喜欢的香草味的可乐和一袋苹果。
说到这里，他跑到他房间去拿来了可乐和苹果，放在了桌子上，挠挠头：“这些给你。
”
周晟言笑了笑：“好，我收下了，很晚了，你回房间吧。
”