花。
姜锦不是闺中娇养的大小姐，她本也是能挽弓、能跨马的。
只是天意弄人，多年前，她在两军阵前中了一箭。
若单是一支羽箭，不足以伤及根本。
可惜的是，它的箭镞上淬了毒。
箭伤易治，余毒却难以消解。
这一箭后，姜锦从此病痛缠身，连抬手这样的动作都显得滞涩。
姜锦没有察觉凌霄的异样。
她正全神贯注地望着自己柔嫩光洁的手心，晶亮的眸子微微有些失神。
养尊处优多年，从前翻山越岭、打猎鞣皮留下的茧子早没了踪迹。
她也早拉不起弓、提不动剑了。
“姐姐……”凌霄劝不动姜锦，悄悄叹了口气。
她转身回去，拥着件狐皮的厚氅衣出来，细心替姜锦披到了身后。
“其实夫人的病，去暖和些的地界将养是最好不过的……”
凌霄说完，自觉失言，很快就收了声。
“凌霄，”姜锦开口，话音平和，“你瞧，我还像是走得出长安城的样子吗？”
从前困守在此，是因为她的夫君裴临是手掌重兵的节度使，他的家眷，必得留在长安为质。
可如今，裴临早成了朝廷无法制衡挟制的一股势力，无人敢拿捏她，她要走，城门口的守将估计都得倒履相送。
是她自己身体不争气，被那道旧伤带累，再走不出这长安城。
凌霄想要出言安慰，可姜锦的神色不见一点悲戚和自怜，倒叫她开解的话说不出口了。
想到那位一年到头也难见踪影的裴节度，凌霄在袖中暗暗捏紧了拳头。
她愤懑道：“姐姐当年留在这里，怎么说也是因为他，他倒好，一点为人丈夫的自觉都没有，还……”