界处，他说的最多的一个，还是
“小茉莉”。
其实，宋茉不喜欢杨嘉北叫她“小茉莉”。
茉莉的花很小，白白一朵，细细碎碎，夏天开，香味浓。
最重要的一点，它廉价。
宋茉的爷爷最爱喝的就是茉莉花茶，用一个大茶缸，盖着搪瓷盖，热水一冲，腾腾的热气卷着茉莉花的味道一块儿冲出来，顺着呼吸道往肚中去，通窍醒脾。
买的茉莉花茶也廉价，猴王牌，用一种红红黄黄的袋子封着，五块钱一大包，爷爷能喝三个月。
她不喜欢杨嘉北给她取的这个昵称，好像连带着她也廉价。
尽管杨嘉北毫无这种想法。
街坊邻居也都知他宝贝她，从小到大，有什么吃的永远给她留一份，宁可自己没得吃，也绝不少她那一口。
寒冬腊月，他家炒了栗子，第一锅裂开口的甜栗子，杨嘉北一定会装袋子里捧给宋茉吃，怕凉，套了两层塑料袋，放到怀里揣着，一路走过来；宋茉无意间说街角早餐店做的“油滋啦”酸菜包好吃，可惜她经常买不到，杨嘉北便一连俩月天天早起，就为了买热乎乎的包子送给她吃。
后来宋茉吃腻了。
杨嘉北依旧待她好，好到只要她一呼痛、他再难受也立刻停下，不知所措又笨拙地抚慰她。
分手也是宋茉提的。
单方面，不相往来的那种。
重逢后的杨嘉北，似乎还是以前那样，作为大哥哥，可靠地帮着她。
可他似乎也变了，变得宋茉快喘不过气、被生生挤到无暇呼吸，无一处可休息，杨嘉北动作也不曾停过分毫，依旧生猛似机器。
只在她眼前泛黑时，用有些粗糙的手抚摸着她的脸颊，垂着眼，在吸气声中贴了贴她张开的唇。
一切好像都没有变，一切好像都变了。
七年。
他们分开太久了。
宋茉这般想着，沉沉坠入激流迸进的瀑布中。
她需要休息。
这也是这个月的第一次，她不需要酒精和药物的帮助，有了困意。
宋茉在这里安安静静睡了一