，“表姐。
”
她回神，才发现自己临走时才刚上小学的表弟，如今个子已经快长到自己肩膀了。
物是人非。
林阙在家里待了两天，姑姑问她是不是出了什么事情，她只笑笑，说公司派她出国去新加坡一年，她有些想家，所以回来一趟。
大人们也没再问什么，只有临走前一晚，奶奶把她叫到房间，递给她一张卡，“有两万多块，我用不着，囡拿去用吧。
”
林阙哽咽，伏在老人膝上，很小声的拒绝，“没有事的，只要一年我就回来了，到时候再来看您。
”
外面风声有些大，裹着她的难堪反复吹打，林阙家里几辈都是老师，当时林阙爸爸出轨，被爷爷打到住院，老一辈眼里对于这些看的极其重要，她那些过往一旦说出来，转眼就会被叫做那个出去卖的女人。
这种戳脊梁骨的事，她一个字都不敢提。
临走时她打车去了以前的家，熟悉的防盗窗上已经爬上了新的绿植，林阙站到脚后跟酸痛，有以前的邻居大概觉着她眼熟，上前打招呼，她有点惶然，觉着自己简直会弄脏这片最后的安心处，很快擦干净脸上的泪转身离开。
平复情绪后从手机上随便找了个回程途中物价低的三线城市，设定为目的地后，悄无声息的告别了这里。
陌生的城市最适合疗伤，几乎是在走出车站的瞬间，林阙伪装的平静片刻间全线崩溃，决堤的苦楚犹如困兽冲撞，又好像压抑过后的强烈反噬，她上出租车的时候整个人哭成了泪人，只能给司机看手机上的地址，是个不到两公里外的酒店。
那人吓一跳，还想把她往警察局拉，一个劲儿劝她没什么过不去的，真有事就报警，总能捱过去。
她颓然的笑，勉强冷静下来，到了后出示核酸证明，办理入住，在门把手上挂上了请勿打扰的牌子。
林阙冲了个冷水澡，感受体温一点点降下去，整个人陷入一种无眠放空的沉寂，她坐在推开的窗前一把藤编椅上，经济酒店差劲的隔音时不时在两侧搞出些动静。
她想了很多，安静的看着外面日出日落，中间还落了阵雨，清冷的水汽挟着泥土的味道，她一点点抽脱出来，很多时候后知后觉的发现自己满脸是泪。
不知道过了多久，外面有服务员敲门，大声问里面有人吗，林阙仿佛雕塑落灰的身体终于动了下，缓慢起身开门，外面的人吃惊的看着她冷白疲惫的脸，询问需要帮助吗，她已经两天没出来了。
竟然过了这么久。