他的蝴蝶也飞走了。
那两个月的相处，他清醒过，每一次接近沸点，他就给自己添一瓢冷水，热源从未消失，他永远在接近沸点的路上，他知道自己不会冷却，也不允许自己沸腾。
他逼自己从乱絮浮心的情绪里走出来，告诉自己：感情从不是矜贫救厄的施舍，违背本心的事，和心血来潮的道理一样，都是不长久的。
从常芜镇到北熙城，再由夏入冬，他终于释然了那段不长久。
也是自以为的。
这个夜晚，她一出现，什么都是无用功。
擦着宿舍门禁时间回去，卫生间亮着灯，谢君华在洗澡，卫彬已经躺上了床铺。
吃宵夜的康胜听到合门声响，扭过头，目光顺着走过去的赵牧贞在宿舍荡了一圈，暧昧兮兮道：“我刚刚看了一下时间，还以为你今天晚上不回来了呢。
”
赵牧贞放下包，“我不回来能去哪儿？”
康胜端着泡面走到赵牧贞这边，靠着床梯调侃道：“你说去哪儿？学校附近那些情侣酒店开着当摆设的？周末爆满好吗。
”
“你胡说什么。
”
赵牧贞只觉得荒谬，但情绪低落，声音也是淡的。
“哪胡说了，那个小姐姐是不是玩蜘蛛纸牌锤电脑的那个？”
康胜用肩膀撞撞他。
赵牧贞晃了一下，明澈的眸子跌落灯影里，不设防地眨，无比惊讶室友的猜测这么准。
“你怎么知道的？”
康胜得意挑眉说：“我带她去活动中心的啊，我们路上聊天了啊，她问了好多关于你的事，挺关心你的，唉，她竟然还以为咱们学校那个自杀上热搜的学生会不会是你，我告诉她，网上的消息都不真，那是一个女生，压根都不是我们系的，她又问你在熙大过得怎么样，我说你挺好的，没说有好多女生追你的事儿，我说你特洁身自好，不近女色，怎么样，兄弟够义气吧？”
说完，康胜才察觉赵牧贞的脸色全然不对劲了，担心地往前凑凑。
“唉，怎么了？”
这时，床上刷微博的卫彬猛然坐起来，大喊道：“我靠！！！赵约西今天晚上来我们学校了！我靠我靠！她还拍了我们学校的图书馆发微博！我靠我靠！评论区还有人说在活动中心附近看到她了！他妈的，老子错亿啊，啊啊啊啊啊赵牧贞！我就该跟你一起去健身房办卡，啊啊啊果然死宅男没有春天！”
宿舍里充斥卫彬痛心疾首的捶床哀呼。
康胜端着最后一口面去安慰他，说也不是去活动中心就能遇见，他跟赵牧贞今晚都去活动中心了，就没遇见。
“错过是人生常态，遇见才是千分之一的偶然。