周瑞！赵学军惊讶万分，上辈子，他只是听过这位年轻人的名字。
父亲兄弟四个，先后参军。
大伯赵建宗现在在省城上班，跟这边这几年一直有矛盾，所以不来往。
赵建国结婚的钱是大伯家全部出的。
那些年谁家都不容易，大娘因为这事跟大伯大吵一架，差点离婚了事。
这几年家里有钱了，父亲也是一直补偿，可是大伯反倒有了一种你有钱，我粘你会破坏情感，会被人说事的思想。
他反到跟弟弟家主动走远了。
家中的二伯死在战场上。
这位三伯，是个传奇人物，他在部队喜欢上一位女护士，也许他爱对方太深，最后因为对方家只有一个女儿，他竟然做了上门女婿。
时代在进步，招赘这等事情其实根本没什么，可是赵学军的爷爷受不了了。
他辛苦一辈子，为了家中孩子，最后几乎就是累死的。
养儿养成了，却成了别人家的上门女婿，生了娃却姓了周家的姓氏。
老头受不了了，一狠心决定跟这个儿子断绝关系，他生前一直唠叨，赵建宗跟赵建国，如果谁敢跟赵建业来往，他绝对不闭眼。
老爷子是在一个冬天走的，死前据说是想吃白馍。
周瑞这个名字，是赵家今后故事中常出现的一个名字。
他五次北上来家乡祭祖被奶奶拒之门外，最后一次这位年轻人为了父亲最大的遗愿，跪在奶奶家门口淋了一夜雨，伤心失望之下，没有照顾好自己，猝死在火车上。
很多年后，赵家人才知道一件事，周瑞的父亲赵建业得了肝癌，在最后的日子里，他期盼可以魂归故乡。
周瑞几次归乡，都是带着父亲的骨灰回来的，当他得知老赵家坟根本没有给父亲留地儿，赵学军能够想象这位哥哥，受到了多大打击。
周瑞死后，赵建业这一支便绝了。
老赵家人都在故乡的高坡上有一块埋骨之地，祖坟是一个家族最最重要的地点，从孩子出生起，父亲就会给儿子们在祖坟附近圈一块地方，赵建业的坟地被愤怒的老爷子送给了同族家，根本没给赵建业留退路。
而在很多年后，赵家坟也拒绝了另外一个人。
赵建国死前吩咐家人，不许赵学军入祖坟。
人的一生有很长时间是用来犯错，后悔与检讨的。
以前赵学军觉得这个故事是大悲剧，在今后的很多年里，赵学军一直不理解爷爷的那份情感。
这个姓氏真的这么重要吗？在周瑞死后很多年里，父亲一直活在悔恨当中，赵学军搞不懂父亲为什么会去恨自己的三哥？为什么爷爷奶奶一直无法原谅三伯。
他不理解自己的爷爷，觉得实在狠心。
奶奶怎么可以把亲孙孙拦到门外？
后来，年龄渐长，他越来越老。
他开始想要个孩子，即使他永远