气里，混着雨后的泥土香。
男人蹬车子的动作逐渐缓下，他的脖子高高地仰着，定定地瞧向三楼的那一扇窗。
他还以为，原本住这个房的人搬走了以后，就不会再回来了。
窗帘是拉上的，只有微弱的灯光透出来。
里边的人不知道是闻到了什么，过了一会儿，一个人影就慢慢靠近窗边。
等到帘子被人掀开来，两双眼睛隔着窗子遥遥地对望。
麦苗穿着一件白色圆领衫，胳膊和脖子也都是白的，只有那瓜子脸上浮着淡淡的粉晕。
他看见男人的嘴动了动，听不清楚，就把窗锁给拉下，然后将窗子给打开来。
陈藜刚把车子停在边上，猛地看见麦苗把半个身子都探出来，也顾不上吵不吵到别人了，急急喊道：“当心，别摔下来！”他摆着手，“站进去点儿，听话。
”
麦苗只好把身子缩回去。
陈藜看了一看两边，就接着望上头看，压着声音道：“这么晚了，怎么还不睡？”
青年悄悄地探出一个脑袋来，也小声说：“……你也，不睡觉。
”他似乎已经不怎么害怕陈藜了。
现在，他都会顶嘴了。
陈藜的胸口还在发热，他微微喘着气，咧嘴笑说：“我睡不着。
”他低了低头，好像在害羞，“想着一个人，想好几天了，都没法睡。
”
不论是什么样的一个年代，人对感情和欲望的诉求，都是不可能被压制和隔离的。
哪怕是最艰难的时候，真挚的爱情都会在背光的角落里，倔强地冒出芽来。
陈藜一个粗人，从年轻到现在，没跟别人耍过朋友，他也是第一次表白。
他们虽然只见过几面，陈藜也说不清楚自己是怎么就动心了，但他就是想照顾他。
他心疼麦苗，想给麦苗做饭吃，想给他买好吃的、好玩儿的。
他想做……想做他的爱人。
麦苗把下巴抵在窗台上，他好像听明白了，又像是不太明白。
那双懵懂的眼睛看着这个男人，鼻间闻到的那股淡淡的硝烟气，都仿佛能够品出一丝甜味儿。
这种奇特的变化，他只能从陈藜的身上感受得到。
他脸上的粉晕愈深，就像原本是一颗半熟不熟的桃子，渐渐地长熟了、红透了。
麦苗太害臊了，他慢慢地滑下去，抱腿坐在窗台下，把自己藏起来。
陈藜看见人躲起来了，莫名地有些慌其实，他还撒谎了。