白。
窗外有麻雀落在晾衣绳上，绳子轻轻晃动，晃碎了老太太眼里强忍的泪光。
“可要是拦着他”黄兰抬起脸，阳光突然照亮她通红的眼眶，“往后几十年，他都要活在遗憾里。
”
“我……舍不得。
”
“如果真的有那一天……我会为您养老送终的……”
当时，流下眼泪的王雅芝只觉得黄兰在胡说八道。
可命运就像个残忍的预言家，把她们说的每一个字都变成了现实。
她失去了儿子。
她失去了丈夫。
她们痛不欲生。
王雅芝知道，黄兰过得并不好，也知道，她日日酗酒，以泪洗面……
可每一年，王雅芝总能在院门口看见那个熟悉的身影。
最开始是黄兰牵着蹦蹦跳跳的小孙女；
再后来，是她们娘俩一前一后沉默着的进门；
到现如今，她们似乎都开朗了很多。
春去秋来，院里的桂花开了又谢，黄兰的发间渐渐染上霜色，可那个承诺，却像生了根似的，一年又一年地生长在光阴里。
第28章第28章发丝拂过她微红的脸颊，……
萧素素她们来的时候，阳光还正明媚，金灿灿地铺满了院子，连墙角那株半枯的月季都镀上了一层暖色。
可等黄兰忙完洗洗涮涮，太阳已经斜到了西边的矮墙上，橘红色的光晕染透了半边天。
她做事向来无巨细，大大小小都要收拾到碗柜里的青花瓷碗，一个个擦得锃亮，倒扣着排好；米缸里的陈米全倒出来，筛净了砂砾，再填上新买的珍珠米，粒粒莹润；冰箱里的菜也换了新的，蔫了的青菜丢掉，嫩生生的黄瓜、水灵灵的西红柿码得整整齐齐，灶台上的水渍擦了三遍，案板用盐水刷过，窗台上的蒜苗都浇了水，青翠的叶尖上还挂着水珠。
王雅芝叫了她很多遍，让她过来休息，黄兰就跟没听见一样。
萧素素在旁边看着，忍不住问：“奶，我妈年轻的时候就这么倔吗？”
王雅芝点了点头，她佝偻着身子往里屋走，“可不是吗？素啊，过来，奶拿相册给你看。
”
她心里很开心，以前，萧素素过来的时候，都不愿意跟她聊天的