糊的黑点。
阳光透过玻璃窗，在她睫毛下投下一小片阴影。
“想什么呢？”
熟悉的声音在头顶响起。
萧默不知何时站在了她身旁，校服袖口还沾着昨天打工时蹭上的机油。
他伸手拍了拍她的肩膀，动作很轻，却让黄兰鼻子一酸。
她抬头，看见少年逆光中的轮廓，喉
头发紧他们终究要走上不同的路了。
以萧默的成绩，警院唾手可得；而她，大概只能跟着同乡去纺织厂做女工。
“我说过，”萧默忽然蹲下身，视线与她平齐，嘴角扬起熟悉的弧度，“不会让你操心。
”
什么？
还没等黄兰反应过来，一个锈迹斑斑的铁皮盒“哐当”落在课桌上。
萧默的手指有些发抖，四年里搬砖磨出的茧子卡在盒盖边缘，发出细微的摩擦声。
盒盖掀开的瞬间，黄兰看见一沓沓整齐的纸币有皱巴巴的毛票，也有叠得方正的大团结。
萧默的喉结滚动了一下。
这一刻，他比收到警院录取通知时还要骄傲。
少年人的胸膛里涌动着比荷尔蒙更炽热的东西，烫得他眼眶发热。
“够你四年学费了。
”他说得轻松，仿佛这只是一件小事。
但颤抖的尾音出卖了他，“我打听过了，师范学校有补助，生活费不会太多……”
黄兰的眼泪终于砸在铁皮盒上，发出清脆的声响，一向小心翼翼的她也不管那么多了，伸手抱住了萧默。
萧默咧嘴笑了，抬起粗糙的手，轻轻抚着黄兰的头，眼圈发红：“等到了大学，咱俩再吃牛肉面的时候，你就不用假装吃两口就饱，都留给了我了……”
一碗热腾腾的牛肉面，清亮的汤底上漂着油花，薄薄的牛肉片半沉半浮。
雪白的面条筋道有嚼劲，撒着翠绿的葱花，这么多年过去，味道还是老样子。
只是如今的人们选择太多，再不会像当年那两个穷学生，捧着一碗面就能吃得心满意足。
苏返低头吃着，筷子挑起的面条在阳光下泛着油光。
他吃得专注，连最后一口汤都喝得干干净净。
黄兰望着他，恍惚间又看见那个说要“吃下一头牛”的少年。
岁月在她眼角刻下细纹，却掩不住眼底泛起的笑意。