蒋危听不见里面说了什么，他靠着白墙，浑身都在发抖，潮热的水从脖颈一直灌进领子里，擦又擦不及，只能把脸埋进手心，肩膀止不住抽搐。
都说男人流血不流泪，然而直至今日蒋危才发现流泪也可以比流血还疼，心脏像被活生生凿开一个孔洞，把心头血一泵一泵地往外抽，身体里的水分都快要流干在这个房间门口。
结束两个字由他亲口说出，比从庄玠嘴里听到更痛苦一万倍。
这段感情里握风筝线的人一直是他，拽着扯着走了二十年，他放手了，就真的结束了，风筝不会自己飞回来，只会渐行渐远，最后彻底消失在他的生活里。
一想到这些，蒋危做什么的力气都没有了，只是站在八点钟的朝阳里，任由走廊尽头窗口射进来的日光笼罩住全身，却感觉不到一丝暖意。
程昱来的时候，楼道里就那孤零零一道身影。
“蒋危！”他还以为庄玠在国安这出了事，快步跑过去，领带都歪到了一边，“怎么了？里面没出问题吧？”
蒋危张了张口，嘴唇颤抖着，半晌轻轻吐出一口气：“……我们分开了。
”
他的声音低微到近乎于无，程昱读唇语看懂了，不由一默，看着蒋危潮湿的眼角，即便有幸灾乐祸的想法也笑不出来了。
这样的结局面前，终究还是同情占了上风。
蒋危抓了抓头发，渐渐恢复了平时的冷静，“你怎么来了？”
“我跟我哥来的，纪委要出个人参与谈话，那边派了他。
”程昱抬起手腕看了眼表，指指隔壁那间屋，“我要到监控室去旁听。
”
“你去吧。
”蒋危退后一步，让出了门。
程昱把文件袋一夹，拍了拍他的肩膀，想要说什么又闭上了嘴巴。
谈话室里灯是从房顶一角斜向下打的，庄玠一个人坐在光晕里，灯光显得他肤色尤为苍白，被两个屋子之间茶色的玻璃片一滤，又变得朦胧模糊起来。
程昱坐下来，拿起桌子上准备的耳机戴好，隔壁的对话传入耳中。
“……隶属军委的507研究所及其下设机关，打着国防委派的旗号，长期利用北京塔从事非法研究，在1988年前后连续三道中央批示下达后，仍未停止，直到今天还在招收志愿者……英才计划项目，并未取得过科研资质，先后多次爆发恶性社会事件，曾在06年，由内部的变乱引起大爆炸，导致至少三百名工作人员死亡。
”
庄玠身子往前倾了倾，声线略微提紧：“这位王姓常委干部，私自保留北京塔的科