狗都不吃。
4
庄玠醒来的时候七点半。
另半边床已经空了，窗帘拉得密不透风，日光在垂坠的布料上转斜，渗进墙与帘的缝隙里，整个房间呈现出一种岑寂的深蓝。
洗手间只开着一盏镜前灯，梳洗台上摆着牙杯，水温刚刚好，牙膏乖顺地卧在软毛上。
他洗漱完，走到客厅时微微愣了一下，从衣架上取走了那件洗好的制服衬衣。
穿衣镜靠着墙，嵌在一面博古架里，上面三三两两放着几只摆件，有些是他从跳蚤市场淘来的，有些是蒋危在拍卖会拍下的，真真假假地混在一起，每周都会定期清理上面的浮灰。
立镜正上方放着一瓶Lutens香水，不知是哪年的雕花限量版，三两千的价位，混进这一堆文物里显然有些不伦不类。
但仍用暗色的丝绒布托着，玻璃瓶身擦得很通透，香水是深红色的，在小射灯照亮下微微发亮，如同一枝玫瑰生长在贫瘠而苍凉的永夜里。
庄玠对着镜子穿衣服，目光在那瓶香水上停了很久，直到身后门锁响，西米露蹭地一下从门缝里冲进来，裹着小毛衣直摇尾巴。
蒋危跟在后面，手里拎着大大小小几个袋子。
“来吃早饭。
”
早秋霜重，他身上裹着冷气，眉骨的轮廓便越显锋利，与身上那件灰蓝色风衣极相称。
庄玠皱了一下眉：“你又穿我衣服。
”
“一张床上睡的人，还分什么你我。
”蒋危说着轻轻笑了一下，似乎心情不错，把手里的早餐摆到桌上，揽过庄玠的腰就要亲下来。
庄玠不咸不淡地偏头一避，这个吻就落在了颈侧，蒋危不依不饶，就着背后相拥的姿势把人推在墙上，低头咬他的颈子，边咬边含混不清地喊着“宝贝儿”。
他喊宝贝儿的时候带一点儿京腔，尾音拖得很长很沉缓，浸润着缠绵悱恻的感觉，又不会甜到发腻，像把锻造好的刀揉成了赤红而热烫的铁水，一点点透进人的骨髓里去。
总参大院以前流传着个笑话，蒋老司令家十五六岁的孙子站在院子里喊一声宝贝儿，能勾得操练场上一个排的文工团女兵回头，那种注目里不包含任何暧昧的意思，纯粹是看着一个胡作非为的小霸王成长为俊朗少年的欣赏与倾羡。
后来这笑话传远了