如果是小姐的话，他不论说什么话，做出怎样的事情，她都会波澜不惊地接受吧。
这是小姐自己都并未发觉的，能够轻易影响他，支撑他的，安心感。
太宰治的首领办公室挂着暗红色的窗帘，厚重得将每一缕阳光吞没，连天蓝色的鹅绒地毯都褪去了它宁静清新的色调，沉沉地压在人的心头，难以呼吸。
一天之中，忙里偷闲唯一能喘口气的就是与小姐对话的片刻。
希翼的时光在时间沙漏的缝隙之中流淌。
太宰治提笔写下：
【小姐，您认为人活着是有价值的吗？】
最后一个字落笔，第一个开始消退，表明这句话正在向对方传达。
太宰治通过同位体的视角，只看见了花白的天花板，估计废物同位体被他的下属中岛敦揍进了医院，看来他也没有白教中岛敦。
这也说明，太宰治摸不准小姐目前的情况，可能还在工作，可能在和其她男人聊天，也可能没有把【书】放在身边……
所以说啊，【书】的这一点也太不方便了吧，就不能像手机聊天软件一样便捷吗？
最后一个字隐没不见，太宰治摇曳不明的心也沉静下来。
是没看见吧……
太宰治抿了抿唇角，露出的那只鸢色眼睛暗淡些许，微凉的指腹搭上【书】的棱角用力……按压。
指腹泛白，紧绷得发疼。
废物。
说到底，他本就不应该对一件死物怀有太多期待。
【据说……】空荡荡的纸页奇迹般浮现两个飘逸的字体，能从中窥见其主人肆意张扬的个性。
太宰治紧绷的指节松懈下来，他将【书】挪到了眼前。
这样看得更清晰一点。
以便他根据小姐写字的速度与停顿揣摩她当时的想法。
据说……什么？
“据说……”太宰治一个字一个字念出声，“一个人一生之中能遇见五千多个人，而最后能留在身边的至亲之人只有一两个……”
【……一个人一生能到达的地方就更有限了，百分之九十以上的人兜兜转转还在原地】
太宰治仿佛能看见一位金发碧眼的小姐握着钢笔不紧不慢地写下这句话。
【太宰，你能记得与你交谈