和咖啡纸杯，纸杯里还剩了些底，里面浸满了烟头。
明叔叫了他三声，问他这几天吃的什么，商陆目光流露出茫然。
秦姨带了四个家政亲手忙活，足足忙了五个小时才收拾一新。
厨房里，明叔正听厨师跟他确认晚上的菜单，蓦地听到卧室一声拔高的震怒：“谁让你们换的床单？！”
卧室的两米大床上，床单和被套都已经焕然一新，端景柜上新增了一瓶无火香薰，六枝扩香条散发着清新的青竹调，将屋子里原有的气息都消弭殆尽了。
随从噤若寒蝉，都面面相觑。
他们少爷向来不是这样的。
秦姨硬着头皮：“少爷……”
商陆猛地住口，胸口的起伏迟迟没有平静，他撇过脸去，逆着光，掌根抵着额头，没人看得清他的表情。
也许是过了数十秒，才听到他说：“都回去吧。
”
秦姨觉得他是累极了，已经到了精疲力竭的地步。
不知道是第几天，散落满地的稿纸被一只手一页一页捡起。
他的动静很轻，脚步几乎无声，手上素净，什么饰物都没戴。
纸在他掌心一张叠一张，捡完后，在桌角轻轻地码了码，变成齐整的一沓，而后静静放好了。
细碎的动静惊醒了地毯上躺着的商陆。
他一臂搭着额头，以此来微弱地抵挡白天的光线，沙发毯在他腰间横陈，勉强起到一点保暖的作用。
听到动静，他整个人都猛烈地抖了一下，好像是从一场噩梦中惊醒。
“商陆。
”
有人叫他。
薄毯下的身体明显一僵，继而迅速坐起了身，因为太过莽撞，膝盖重重撞到了边几，上面的茶杯应声而倒，他脸色一变，吃痛地闷哼了一声，手捂住了撞到的地方。
柯屿的脚步往前了一小步，又堪堪站住了，伸出去的手也收了回去。
商陆抬眸时，只看到他好好地、无动于衷地站着。
商陆半坐着，捂着膝盖，傻傻地蹙眉看了他两秒，随即如梦初醒：“我、……是你，你、……”
简直是立正站好。
“抱歉，有点乱，我……”抓了把头发，四顾的目光没有焦点，但唇已经抿着上扬了起来，“我马上收拾。
”
柯屿静静地凝视他两秒，语气漫不经心：“不用，我回来拿点东西。
”