长久没人说话，程商在耳机里喊，林庭樾不得不停下，克制着不稳的呼吸严肃说：“这样的错误不能再出现第二次。
”
虞北棠听着他讲电话，不紧不慢解衬衫扣子，一颗连着一颗，全部打开，低头对着他脖间咬过去。
那处凸起裹在一片湿热里上下浮动，似大海浮舟，摇摇晃晃，寻不到海岸。
林庭樾搭在桌面的手骤然握拳，青筋凸起，暴起指节泛白，呼吸愈发不平，唇上还在讲，“团队的人出了问题，你作为领导必有失职，辩解无用，该是”
忽然，他停住，喉间溢出低哑的气音，很轻一声。
会议又没了声音。
“林总？”
“今天先这样吧。
”林庭樾摁断线上会议。
他取下耳机放桌上，扣住虞北棠后背，咬重音节：“你想干嘛？”
虞北棠理直气壮，“你先开始的。
”
“.......”
林庭樾反驳不出，索性解开另外一件白衬衫的扣子，“你想好了？”
虞北棠：“嗯。
”
地面两件衬衫凌乱交叠。
虞北棠后腰抵到桌沿，林庭樾忙倾身向前，掌心挡在她腰和桌子中间。
她向后，他朝前，没有布料的阻碍。
他们一起颤栗，灵魂同时颤抖。
林庭樾打开最后的枷锁，低头埋进去，也用湿热搅乱她气息，像她在他喉咙间的作乱。
虞北棠抓着林庭樾肩膀，仰头大口喘气，讲不出话，良久艰难蹦出，“窗、帘。
”
“关了。
”林庭樾答完又咬下去。
书架旁有面可移动的全身落地镜，是早时姜黎嫌弃他家里没全身镜送过来的，林庭樾不常用推到书房。
这晚，那镜子成了窥探者，映出的身影一前一后相互痴.缠，听见的声音低沉高涨不断变化，是只有恋人能听懂的乐曲。
最后的阻隔将要消失。
虞北棠指尖用力抓进他肌肤，“去房间。
”
林庭樾不躲，语气坚定，“就在这。
”