，虞北棠按响门铃，开门的人穿着简单的T恤运动短裤，发丝乖顺地贴着额头，手扶着门框，眼神迷离。
与那次林庭樾生病，她去家里照顾开门时的场景高度吻合，甚至衣服颜色都相同，若不是他醉着，虞北棠真怀疑林庭樾是有意为之。
“你还好吧？”她也用了五年前同样的开口方式。
林庭樾不答，转身走去沙发坐下，头靠着后仰，闭目养神。
虞北棠坐过去，包里拿出瓶事先买好的醒酒药，插上吸管递过去，“喝了。
”
林庭樾接过茫然地看了眼，一饮而尽，也不问是什么。
该做的事做完，又都不讲话，一时尴尬，虞北棠说：“我扶你进去睡觉？”
林庭樾睁开眼，掌心在腿上拍拍，“过来。
”
以前在风絮那简陋的出租屋里，虞北棠常坐林庭樾腿上，跨坐或侧坐，上身依偎他怀里，看他在编辑器里敲代码，或什么也不做单纯腻歪着。
以至于多年以后，林庭樾一个动作，她便明白他的意思。
来之前，虞北棠已做好与林庭樾发生一切的可能，甚至提前买了套在包里备用。
有过心理准备，适应过程缩短，她依照林庭樾指示跨坐上去。
林庭樾双手交叉，扣在她腰后，用力拥进怀里。
虞北棠被迫贴上林庭樾胸膛，手垂落身体两侧，没回抱。
林庭樾又靠向沙发靠背阖上双眼，不说话，也没有其他动作，只抱着她，紧紧的，像要把这几年遗失的全找回来。
虞北棠拿捏不准他心思，乖巧待着，没乱动。
过会儿，林庭樾睁开眼睛，抱着她向前，想拿茶几上的烟盒。
“林庭樾。
”虞北棠突然喊道。
他动作停下，看她。
“别抽，我讨厌烟味。
”虞北棠在扯谎，她只是不喜欢林庭樾抽烟，潜意识不能接受记忆里的少年，在她没参与的时间里有新习惯变得陌生。
林庭樾抓起的烟盒放回去，没拿。
和从前一样，她说生日，他就去买蛋糕，她说疼了，他就放手，不问真假。
重逢以来，虞北棠第一次在林庭樾身上感受到过去的温柔，知道饮酒的原因，她趁机问：“什么时候学的抽烟？”
“你走以后。
”