林庭樾长在这严寒酷暑的泥泞里，没有房屋抗雪遮阳，活下去已经用尽全部力气，怎么可能想做什么就肆意去做？
如果像其他男生那样送花表白，甚至追到她家门口，就不是林庭樾了。
学费、生活费......未来的每一件事都是压在他肩上的石头，这些重量注定林庭樾的沉默。
想他放下并非易事。
虞北棠又在赌，但这是最后一次了。
她拿出全部赌注，若林庭樾还是克服不了，不愿意朝前迈步，就算了。
喜欢不等于纠缠。
人生路漫漫，不是每个喜欢都能得到回应，若干年后想起十八岁，明朗炙热，没遗憾就够了。
她不再问去北川我们还会不会见面这样的问题。
因为答案很简单。
他们之间只有恋人和路人，两个选项。
最后一次，虞北棠把自己和林庭樾都逼到悬崖边，非死既生，不留后路。
她建了个临时聊天群，范康、温凝、陈知让、林庭樾一起拉进去。
海棠不开花：【@所有人，我要回北川了，明天中午一起吃饭】
温凝：【怎么这么快？】
陈知让：【是呀，过了暑假和我们一起走呗？】
范康：【？？？】
林庭樾坐在她身边，没在群里发言，也没与她沟通，沉默着，像树上落下的叶子，风一吹就不知落到哪里去了。
海棠不开花：【表哥来接我，就提前回去了】
温凝：【没关系，九月还能见，希望我们可以分到一个宿舍区】
陈知让：【到时周末去找你们玩】
海棠不开花：【北川见之前，别忘了明天12点，来这】
她发过去个地址。
群里热闹聊着，身边的人却比风还安静。
“明天一定要来啊。
”虞北棠锁掉手机，普通朋友的语气说。
林庭樾：【不一定有时间】
“敢不出现，我就把你拉黑，”虞北棠故意放狠话，“以后