每天都往俞荷生家跑，原本他帮她搬回去的东西，又不知不觉地跑回来，名牌香水和俞荷生的空酒瓶做了好邻居。
他白天出去拾荒，思嘉就在他家躺着玩手机，早中餐用外卖解决，晚上乖乖等俞荷生回来为她做晚餐。
俞荷生认为吃外卖不健康，出门前为还在梦里的思嘉把早午餐都做好，写上便条，叮嘱她记得热了再吃。
夜里吃过了饭，她趴在俞荷生怀里用手机看最新的综艺，看了一会儿又不看了。
思嘉嫌女嘉宾废话多，嫌男嘉宾废话更多，俞荷生没能接上话，他不懂哪个明星正当红，对娱乐圈的所有动向来自于在地铁站捡瓶子时看见的巨型海报，精致的半身照旁印着明星比毛线团更弯曲的签名，再配上某某品牌大使，他有他的方式来接触流行趋势。
俞荷生不说话，她又开始无聊，用小尖牙去咬俞荷生的喉结，狼衔住猎物，只留下过会儿就能消掉的牙印。
思嘉，我想和你谈谈。
谈什么？
俞荷生又哑巴了，脖子上再添一个牙印，思嘉不会在他脖颈上留吻痕，她看科普说在脖子上留吻痕有安全隐患。
她觉得留牙印应该会安全很多。
她知道他的事，每次都是最好的听众，连俞荷生手上老茧的每一个来历都清楚了。
俞荷生也想知道思嘉的事，想问问她的父亲，想问问前男友，不是留下熊娃娃那位，是给粉色房间留下墨点的那位。
可思嘉把自己包围成完美的圆，几乎完美到成了双关词，既让他觉得完美到没必要发问，又完美到把所有都圈得好好的，令他不知要从何问起。
俞荷生缩了缩脖子，她明白他的瑟缩，舔了舔刚才咬过的地方，舌尖尝到铁锈味，原来是她的虎牙把对方的皮肤咬破了。
“思嘉，”俞荷生还是问了，感谢思嘉的虎牙，让他在最后一刻清醒，“你的过去，是什么样的？”
思嘉又去亲俞荷生的唇，他晚上才喝了两瓶酒，见思嘉把香软的唇送过来，他本能想躲开，羞赫道：“我还没刷牙。
”
小姑娘照吻不误，把俞荷生那点疑虑淹没在栀子香中，把他亲的气喘吁吁，这才把人放开，趴在他耳边甜声问：“叔叔那么想知道我的事呀？”
俞荷生轻声应了，脸红得不像话，思嘉怎么那么爱黏人呢？她自己可能觉得没什么，但自己被她撩拨得浑身都瘫软了。
“快要放寒假了，我大学时的辅导员最近忙得不行，知道我辞职后就抓壮丁让我过几天去帮她整理档案，叔叔不如跟着我一起去？”