可睡觉之前我面临一个自己潜意识里一直不愿意思考的问题：我不敢入睡。
我害怕一觉醒来自己又躺在冰冷的灵堂，抬眼只看得到李迟舒的遗像。
我宁可不睡。
但黑夜实在是拥有让人内心难以反抗的强大力量，我开始理解上辈子的李迟舒为什么对它如此恐惧。
我在床上辗转反侧，恐惧蔓延在无法触及李迟舒的每一秒钟里。
凌晨三点，我尝试着拨通了李迟舒的号码。
我其实并不确定眼下这个电话号码的主人是不是他，只是按照他十年如一日的习惯推测，如此喜旧的一个人，十几年来手机号应该也从没换过。
一中对学生带手机的措施向来是睁一只眼闭一只眼，只要不明目张胆被抓到，私下拿来和家里人联系，是被宿管默许的。
那边响了一声，接通以后，李迟舒半梦半醒的声音传过来：“喂？”
我心里石头一下子落了地。
我说：“李迟舒。
”
他安静了两秒，接着我听见窸窸窣窣的响动。
为了不吵醒别人，他正在把头拱进被子里。
再开口时李迟舒已清醒了许多：“……沈抱山？”
“嗯。
”
“你……你怎么有我电话？”李迟舒问完，没等我回答，又压低声音紧着问，“怎么了？有事吗？”
我略过他的第一个问题，只说：“我睡不着。
”
他被我搞沉默了。
但我不肯挂电话，就这样听着他缓慢的呼吸。
过了会儿，他大抵是无奈了，说：“那，怎么办呢？”
“……”我说，“你能不能把通话开着睡觉？有声音陪着我，我会好睡些。
”
他打了个呵欠，小声问：“这样你就睡得着了？”
“嗯。
”
“那……好吧。
”
李迟舒一天睡觉的时间本就不多，尤其是高三，他回忆起这段日子只告诉我，那一年里，他几乎每晚都是一点过睡，不到六点就起，午觉最多补一个小时，累得随时随地只要给他一个枕头他都能马上睡去。
所以在答应了我之后，很快，他回到枕头上就睡着了。
我拿着跟他保持通话的手机，带上蓝牙和平板，去了三楼茶水间，用剩下的三个小时练习着如何成功做一杯不那么丑陋的拉花咖啡。
－
九月二十三日，晴
今天和沈抱山上了同一节体育课，他打了一节课的篮球，下了课也在打。
我在乒乓台下背单词，背到第一百三十八页。
－
九月二十三日，晴
今天沈抱山很奇怪，上体育课的时候竟然来找我说话，问我睡得好不好，还叫我注