普通的人类。
父母家跟他自己的住处隔了半个城，基本每个月来一次，通常都是晚上来吃个饭住一晚，第二天用完早饭再走。
直到三十岁之前，他都还跟父母住在一起，自己搬出来住，也不过是最近两年的事情。
确切地说，是被母亲赶出来的。
母亲不喜欢他，从小就不喜欢。
嫌他蠢，笨，不聪明，学什么都不会，干什么都不成，没有像父辈祖辈一样专心做学问，简直白活了三十三年。
以后这个数字会慢慢变成四十三年、五十三年，直到他死。
拐去点心店买了几样母亲喜欢吃的糕点，他深吸了一口气按响门铃。
他们家是典型的高知家庭，一家三代出了好几位知名教授，现在的住宅是是姥爷留给女儿的一栋老式二层小楼，遗世独立似的包裹在一层枯萎的爬墙虎里。
进门的时候正听到母亲在数落家里的阿姨没好好擦柜子：“我放在上面的小香插昨天什么位置，今天还什么位置，一看就是没有擦过。
现在空气这么不好灰尘这么大，台面就要好好擦干净的。
”
说完瞟了一眼正在换鞋的容印之，哼了一声：“回来了，摆桌吧。
”
有什么好摆的呢？
永远是一碟清炒时蔬加另一碟清炒时蔬，再加一碗汤――近几年母亲讲究养生，饭菜越来越清淡，几乎要与食盐和鸡精诀别。
父亲也永远是开饭前才出现在饭桌上，默默无言地吃完立刻又消失到楼上去，容印之回来，他偶尔会多待一刻钟，喝一杯茶。
“你工作怎么样，是不是忙。
”
想要关心一下儿子，却不等容印之开口，先被妻子截住了话头：“他能忙什么，下九流而已。
”
容印之咽下一口汤，却仿佛吞下一块蜡堵在喉咙里。
对于母亲来说，一切做学问搞科研之外