身上单薄的衣服，缓慢地脱下外套放在椅子上。
“抱歉。
”他说，离开了急救室。
年轻的交警送周珞石回了担架旁，Bryan立刻摇摇晃晃地走上来抱住他，带他到椅子上坐下。
周珞石揉了揉他的头发。
“哥哥。
”
“嗯。
”
交警站在门口，手里拿着两个证物袋，迟疑地发出声音：“这是车上的东西，我想你应该需要。
”
一个袋子里，是牛皮信封里的信件。
另一个袋子里，是压扁成薄片的蛋糕，依稀可见奶油勾勒成的花纹。
周珞石突然呼吸急促起来，他转开眼，声音像被巨石堵住一般的沉而闷：“……谢谢你。
”
交警叹气：“不用谢。
”
Bryan擦了擦眼泪，走过去拿起袋子，重复了一遍谢谢，关上了门。
在两个担架的中间，周珞石席地而坐，Bryan紧靠在他身边，看着他拆开带血的信件。
【亲爱的小石头：
你今天22岁啦！
有时候回想起你小时候的事情，妈妈会觉得不可思议，你长得太快了，把你养大真的是一件很有成就感的事情。
你从小就很有主见。
还记得你坚持拿走妈妈的胸针，想提取黄金的事情吗？那年你才十三岁（偷笑），结果当然失败了。
你垂头丧气了一个月，用攒了半年的零花钱给妈妈买了新的胸针。
那个时候妈妈就知道，你会是个顶天立地的男子汉，会为自己的选择也好、错误也好，勇敢地承担后果。
你赌气跑回学校的这几个月里，妈妈想了很多遍，最后决定同意你去生物制药公司工作。
妈妈知道，你会像小时候一样，为自己的人生负责，为自己的身体负责。
希望这是一份让你开心的生日礼物。
至于前段时间的争吵与冷战，希望宝贝你理解为人父母的担忧。
你知道爸爸妈妈爱你，就像你爱爸爸妈妈。
我们相信你可以安排好一切。
你是世界上最好的哥哥。
永远爱你的爸爸妈妈】
周珞石从头到尾，一个字一个字的看完信，他又看了一遍。
他想起十三年前，同样是在医院，哭了一夜的他从卫生间出来，看到一封留在桌上的信件
【亲爱的小石头：
很抱歉让你在九岁生日这天过早地接触到了死亡。
爸爸妈妈想告诉你，死亡不是终点，它是生命的一部分。