慢慢往病房楼前的小花园走去。
这个城市的夏天烂漫异常，火红的凤凰树开了遍地，一派生机勃勃。
姜小溪瞳仁里映着凤凰树和夕阳，交织缠绵的光影落在脸上，苍白的脸蛋涂了一层金光熠熠的生动。
“真美啊！”他伸出手去，蓝白条纹的病号服穿在身上，一节藕色的手臂在宽大的袖口里摇晃，暖风一吹，鼓鼓荡荡。
他眼睛突然有点酸，迎着夕阳轻轻问身边的人：“大鱼，这些日子很辛苦吧？对不起……让你难过了。
”
“傻瓜，”魏启东将瘦弱得只剩一把骨头的人揽进怀里，“我这算什么辛苦，只要你好起来，只要你醒过来，让我少活30年都可以。
”
姜小溪的先心病像一颗定时炸弹，在他34岁那年爆炸。
在此之前，谁也不知道有这颗炸弹的存在。
在此之后，两个人的生活注定改变。
魏启东放下手头所有的工作，带着姜小溪治病。
请最好的医生，用最好的药，去最好的医院，3年来辗转多个国家，终于制定了可行的手术方案。
手术前，魏启东独自一人回到首府，去郊外著名的圣地祈福。
他一步一磕头，虔诚地跪完799级石阶，跟着大师傅斋戒7天，才坐上返程的飞机。
他原本要斋戒祈福更久，但是姜小溪的时间不等人。
他想，他已经把自己的心放到尘埃里，拿出了他能拿出的全部，去求漫天神佛给爱人一个机会，也给自己一线生机。
如果世间真有神明，一定可以感受得到他的诚意。
姜小溪的手术很成功。
但他术后一直昏睡，123天，才在耳边那人千呼万唤中醒过来。
123天，魏启东写了123封信，装进了123个许愿瓶。
他这是跟一个异国少女学的，那个少女也是先心病患者，和姜小溪住在同一个医院。
她告诉魏启东，她们老家有一个风俗，生病睡去的人，都有自己的许愿瓶数额，如果家人每天写一个许愿瓶，到了日子，病人自然就能醒过来。
魏启东开始写许愿瓶，从初春写到盛夏，从忏悔写到期盼，从青葱写到耄耋。
他把自己想象中每个年龄段的魏启东，是怎么爱姜小溪的，用拙劣的文笔，全部写成了朴素的情话。
他从医院里高价认养了一棵凤凰树，将许愿瓶都埋在树下。
最终，他熬过了独属于姜小溪的许愿瓶数额，等来了自己爱人的苏醒。