“他叫狄兰，你叫亨利，我叫杰瑞，她不是我的汤姆，还能是谁的？”杰瑞安然胡诌。
“我欣赏你的幽默感。
”亨利不怒反笑，但声音正经，“杰瑞……”
@无限好文，尽在晋江文学城
“放心，我不会做什么的，亨利。
”杰瑞打断道。
只有蠢货现在才会做什么。
“我这个月很忙。
”
凌晨四点钟，威斯特敏斯特市，圆盘之后若隐若现的爱德华巴洛克建筑外，地灯总算熄灭。
几个街区外，金色车标消失在伦敦空荡的单行道上，驶入冰寒的雾气里。
*
“钱宁小姐，本廷克先生说你的毕业典礼照片……”正统醇厚的英式口音回荡在高耸的厅堂。
钱宁正在西厅用早餐。
她面前摆放着热气腾腾的英式早茶，开盖的蜂蜜飘散出甜美香气。
听到这声音，她拿着银色小勺的手一愣，侧过头去看穿着一如既往正式的老管家。
班克斯立即注意到女主人的反应，他略点下颌，尝试更改称呼，“夫人……”
“不，不，钱宁就可以了。
”钱宁冲老管家微笑道，“请继续说。
”
“你的毕业典礼照片放在工作室的桌子上。
”班克斯完成了之前的那句话，他察觉到年轻的女主人的微笑似乎不达眼底，又似乎带着某种释然。
“我知道了，谢谢。
”钱宁搅动着热茶，低眉温和地说道。
“他还说，对外称呼不要变动。
如果你有任何需求，都可以告诉我，我会及时转达。
”班克斯在一旁娓娓道来。
“好的，谢谢你，班克斯先生。
”钱宁再次微笑道。
然后，她放下银勺，喝了口热茶。
她本想问老管家狄兰搬去哪里了，但既然班克斯先生没有主动说，狄兰大概认为她没有知道的必要。
钱宁舌尖，蜂蜜牛奶混合着茶香，丝丝绕绕，是熟悉又不太熟悉的味道。
冬日的光线，透过一排长窗照入西厅，尽头，典雅的壁炉燃烧着，一切井然有序。
去上班之前，钱宁去了狄兰的工作室。
她一走进去就发现，他带走了他这个学期以来所有的模型和图纸，书架上也少了几本钱宁熟悉的书。
她还在书架上看到了她送他的生日礼物。
那个显眼的深绿封面的速写本他留在了一排速写本里。
钱宁刚想伸手去碰，立即打消了这个念头。
她走到桌边拿走了自己的毕业典礼相册。
白橡木外，那辆熟悉的黑路虎显然不在。
之后的一整周，钱宁都没有在白橡木外看到那辆车。
狄兰言出必行，她很感激。
*
第二学期开学的第一个周日深夜。
三一学院古老静逸的公寓楼层