他若无其事地擦掉额前的血珠，揽着女人的细腰扬长而去，那张扬肆意的背影，像是在宣告他的单方面胜利。
但他不知道，就是那天开始，母后的病加重了。
她开始卧床不起，开始胡言乱语。
有时候看见苍梧厌坐在窗边读书，她还会问：“你是谁家的小孩，怎么坐在我窗前？”
苍梧厌不知道该说些什么，他只能放下书，坐到她身边陪她，告诉她：“我是你的孩子。
”
“原来你是我的孩子。
”
她看着垂下来的床幔，像是想起了什么，唇角勾起，笑容苍白又无力。
“可是我的孩子，怎会在幽微境呢？”
那日，她说了很多似是而非的话。
苍梧厌坐在床边，陪了她很久。
天黑了，灯灭了。
他听着女人倚在床边，看着外面灰暗的天色，长长叹了一声气。
“和相爱之人成婚，也不过如此。
”
说完，她闭上了眼，再也没有了气息。
床上的人变成了一具冰凉僵硬的尸体。
苍梧厌愣愣地坐了一夜。
等次日父王来时，他才发现，母后离世了。
她的魂魄散了，没有停在幽微境，也没有归于天地。
父王找了很久，发现彻底寻不到母后的气息后，终于崩溃。
他疯了一般，抱着母后的尸体慌乱解释，见她不理自己，又潸然泪下，悔恨地重复了一遍又一遍的对不起。
母亲还是没醒。