有人和他说了很多话。
在听筒里，在耳廓边，又像在梦里。
「晚点回去，不用等我，该睡就睡。
」
是政迟的声音，殷姚心中一慌，有些害怕地捂住了自己的耳朵。
要不要煮一点醒酒汤？
好像是，「香兰我擅自扔掉了，没办法，雨下的得太大，蕊都打碎了。
」
又或者是，「可以了。
养花是门学问，你没那个心性，就别再折腾，尽做无用功夫。
」
耳边蜂鸣半天，捂住耳朵也能听见，殷姚放下手，轻声叹息。
声音像无法停止播放的磁带，一句又一句，清晰地灌进脑海中，逼迫他记起，又逼他清醒。
像是，「有你在我还烧什么纸钱。
」
……
「不送你走，难不成留着你把越遥的东西扔干净？」
「总是哭。
」
「你也就这张脸长得像他，一哭连脸都不像了。
」
「最后一点用处都没了，那我还留着你干什么。
」
「那怎么办？缠不动了，就想走。
怎么不再坚持一下。
」
「不是报复，是恼火。
不够像，殷姚。
不是你自己说的要替代他吗？就算我说不需要，就算我说你比不上他，你也还是很执着。
」
「你有没有看过自己现在的样子。
」
他有没有看过，自己现在的样子。
……
“不爱。
”
殷姚倒吸一口凉气。
鼻尖的薄汗被风吹过，凉飕飕地让他清醒。
如同堵住的耳道的湿棉花突然被抽走，四周的声音变得异常清晰，清晰到吵闹。
封闭迟钝太久的五感骤然要处理太多的信息，让他反倒是更加混乱。
窗外风呼啸地挂着，眼前豁然开朗起来。