他把脸埋进手里，说：“他要真是鬼就好了。
”
“你不想他是人，反而想他是鬼？”
“你之前和我说，他变成了猫，那他作为人的社会属性就消失了，”谢松亭说，“但他是猫也能和外界沟通。
我不是他唯一的选择。
”
他放低声音，轻轻地说：“鬼就不一样了。
”
“只有我看到他，只有我能和他说话，只有他世界里只剩下我一个……我才能确定，他非我不可。
“但现在他是人。
我想不通为什么是我，为什么来找我？为什么那么多人不去喜欢非得喜欢我？
“你知道和他告白的人有多少吗，我记得特别清楚，就圣诞节之前平安夜晚上，他吃完晚饭回来那一会儿功夫，桌子上能被堆满，一层叠一层，从他那路过的人都会侧身，怕把他桌子上盖好的苹果山蹭倒了……
“我不明白，我不明白他为什么喜欢我，他给我的理由都太简单了，我不信……”
谢松亭不和毕京歌对视时，话都说得非常快，仿佛趁着无人窥视，把畸形的怪物放出来呼吸。
“为什么不喜欢你？”毕京歌说。
像啮合转动的齿轮被人突兀地插入一根筷子，谢松亭一下子卡住。
许久，他说。
“什么叫为什么不喜欢我，我有什么好喜欢的……”
毕京歌陈述道：“今天是你来的第四次，也是我观察你的第四次。
你是个很分明的人，旧就是旧，新就是新，是就是是，不是就是不是，有自己的评判标准。
”
“为什么在喜欢上，他的喜欢不是喜欢，你的喜欢才是喜欢呢？你不觉得这样判定太过傲慢、太过独断了吗？”
谢松亭：“我不是……我不是傲慢……”
毕京歌耐心地等他回答。
“话不是这么说的，”谢松亭手指绞拧，“我的人生已经停滞了，我定型了你明白吗，他不该把时间浪费在我身上……我说不明白了，我不想说了！”
他烦躁难掩，自己和自己生气，又想抓头发。
毕京歌把一个皮卡丘的捏捏乐放进他手里。
入手柔软，黄色的。
皮卡丘面带笑容的脸被谢松亭捏至变形。
“手感好吗？”
谢松亭静了片刻：“……嗯。
谢谢毕老师，对不起。
”
“没关系，别紧张，”毕京歌说，“你不是冲我来的，我分得清。
”
她有个凛然的灵魂，让谢松亭被动地跟着寂静。
谢松亭说：“上次说来了要和你谈谈伤疤的事，那我……先说那个吧。
顺便和你说说为什么……别人夸我的长相，我高兴不起来。
”
幼时，谢