说完也没听清计许后头的话，意志便被睡意侵袭。
最后一缕落日的光也渐渐消散了，计许就这么蹲在床前，在黑暗中静静望着嘉允。
遇见嘉允前，他也常这样发呆出神，哪怕手里有活，脑袋也是空的。
他那贫瘠不堪的所见所闻，甚至不足以构成一个可供幻想的世界。
他只身行走在一条晦暗无声的隧道里，没有温度，望不见出口。
那些从他世界里经过的围观者，面容都是模糊的。
他遇见嘉允前的生命就是这样，滚滚人海与他无关，时光缓慢地淌动着，像是一辈子，都走不到光的尽头。
然后，嘉允出现了。
他看见了光，听见了世界。
也抓住了希望。
-
嘉允难得睡了个好觉。
中途迷迷糊糊醒来，听见窗外雨声潺潺，挟着细风，滴碎在屋檐片瓦之上。
湿凉的空气被雨水浸润，窗外一团模糊的月影，映在黑浸浸的夜空中。
计许趴在床头睡着了，呼吸浅长和缓，很快又将她带入梦中。
再醒来时，思绪还未扯清，入耳便是呼啸回旋的风声。
她缓缓睁开眼，望着窗外醒神，斑驳的雨丝砸在玻璃窗上，望得时间久了，视线也渐渐模糊起来。
然而下一刻，刮过屋脊又倏然折返的骤响霎时惊起，嘉允被这一声劈头闷雷猛地扯醒过神。
先前乱作一团的思绪像弓弦一般绷成直线，慌乱中她赤脚踩在地上，摇醒睡在一旁的计许。
“几点了？几点了？”
计许缓慢地揉揉眼，屈腿坐在地上的时间太久，四肢早已麻木，回神的时间更漫长。
他看见嘉允跑出客厅，不知看到了什么，懊恨地斥骂一句：“十一点了！”
他强撑着挪到门前，见嘉允慌慌往身上套着衣服，走过去扶住她的肩，问：“怎么了？”
“你怎么不喊我？”嘉允甩开他的手，提高声音吼道：“说了要喊我的！”
计许愣在原地，嘴唇哆嗦着翕张两下，压着声音哄道：“别急……别急……到底怎么了？”
嘉允没有再看他一眼，双手捏着手机，骨节锃得青白凸起，不断重播一个号码。
那头打不通，她抬起右手抵住唇，抑制不住地颤抖。
“我答应我哥七点半回去的……他打了我七十多个电话……”她连声音都在抖，恐惧积满胸腔，撑得嘉允几乎快承受不住。
再打，那头就传来关机的提示音。
嘉允脑海里忽然过了一件事。
什么都顾不上拿，冲到玄关处