。
温敛去世后，像是为了逼迫自己不去想念，外婆从没在他的面前推开过这扇门。
时间久了，这扇门像是已经被两人遗忘。
然而，温斯择想象中房间内浮尘飞扬的画面并没有发生，房间里的一切崭新如昨，桌面、柜门、椅被、把手，干净得像是昨天才被擦拭过。
书桌前的椅子被拉出一截，像是不久前还有人坐在上面。
温斯择心脏沉闷地跳动着，快走几步伸出手去抓住椅被，掌心缓缓地轻轻地压在椅面上。
却只是一片冰凉。
手指无力地蜷了蜷，温斯择直起身。
书桌一角摆着一只马克杯，这只杯子他记得清楚，是温敛最喜欢的那只，上面画着一棵高大的枫树。
他也记得，这只杯子是被外婆收进抽屉的，不知道什么时候被拿了出来。
温斯择环顾房间，努力去挖掘更多温敛生活过的痕迹，却只发现，被动过的只有书桌这一角。
外婆就连思念，也是克制着的。
在温敛房间呆了一会儿，温斯择拉开抽屉，找到那只坏了的dv机，机器旁边，静静躺着两张SD卡。
夜幕降临在整座小镇，一盏盏灯光亮起。
温斯择坐在电脑前，看向屏幕上进度缓慢的时间条，距离复制结束还剩三分钟。
他什么也没做，就这样静静地看着。
电脑右下角时间显示17:42，，距离外婆回来大概还有20分钟。
复制结束，温斯择利落地退出卡片，放回到温敛房间的抽屉里。
新拷贝过来的视频已经有些年头，画质并不算清晰，扫过几段风景视频，温斯择点开一段长度约3分钟的视频。
一只女人的手出现在晃动的镜头内，画面一稳，dv机像是被蹲放在了桌面上，温敛的脸出现在镜头内。
她笑了一下，调整角度，将镜头分了一半给乖乖坐在身旁的他。
温斯择看向视频画面上的拍摄时间，那时的他大约两岁。
温敛清了下嗓音，像是报幕一般，对着镜头说道：“温斯择小朋友《枫树之歌》首唱，Action！”
他坐在镜头里，认真地点头。
温敛点开伴奏，轻缓的音乐声流淌。
她的嗓音轻柔而低，像一朵柔软安静的云，稳稳拖住他稚嫩的嗓音。
你是棵高高的枫树呀