白石想说她也没大多少，可他不太爱说话，就没吭声。
尽管如此，每次丁川来，这小女孩儿都会跑过来跟白石玩儿，即便只是坐一起，她也陪在白石身边，直到丁川再也不来。
白石从头到尾不知道女孩儿叫什么名字。
但有一次她看着他在地上挖蚯蚓，挖出来以后用指甲劈开，厌恶地皱了皱眉：“好恶心啊。
”
白石手不停：“是吗。
”
女孩儿一把夺过，扔去一边：“别弄了。
”
白石看着她沾了血的手，就开始头疼，他捂着脑袋靠到墙上，女孩儿跟过来：“你怎么了？”
白石闷声闷气地说：“我头疼。
”
“感冒了？”
白石摇头。
女孩儿把白石拉起来：“去看医生吧，我去叫爸爸。
”
白石挣开她的手，蹲在了地上，重新去挖蚯蚓：“这样会好一点。
”
女孩儿抱着腿，托着下巴歪着脑袋看他，看了很久，突然问道：“为什么直接用手碰？要不要拿个铲子？”
白石没有抬头，继续翻着土，用手摸上冰凉的蚯蚓，抚摸过再划开口子，让奋力甩的生物抽在他手上，滑滑地握在手里：“我想碰到它，碰到才有感觉。
”
女孩儿盯着他：“你一直都这样吗？不高兴也不难过，没表情？”
白石把蚯蚓团成一团握在手里感到它在手里扇动，嗯了一声：“我没感觉。
”
在犹豫了一会儿之后白石第一次听见人告诉他女孩儿说：“你应该去看看医生。
”
这是白石人生中第一个和他交谈过的人，听说这个女孩儿后来死掉了。
多数时间，白石活得像是个隐形人。
有天晚上他正在睡觉，听见有人在他的房间里吵闹，他睁开眼，借着月光，看见母亲扒在父亲身上，正发疯一样地咬着他的脸，几乎要撕下一块肉来，他的父亲一声不吭，闷闷地喘着粗气，然后带着她一下撞到墙上，母亲像个木偶似的一下失了力，摔在地上，她趴在地上发出愤怒的诅咒，脏话简直不像人类说出来的话，父亲一脚一脚地踹在她身上，避开了脸。
然后，在静夜中，母亲开了一枪，穿透了父亲的脚掌。
夜里尽是尖叫，狂笑，争吵，声嘶力竭的喧吵，不明所以的哥哥们在卧室里发抖，看见了一切的白石沉默着，当父母注意到他，又像没看见一样，毫不在乎地转开脸。
之后便有了个度假摔倒的新闻，白家还开了个发布会。
白石关于自己家庭的回忆就是这么杂乱，因为他根本不记得根源在哪里，从他有意识开始，他就是个沉默的人，他觉得他的世界是很安静的，没有人对他抱有期待，也不必为任何人任何事负责，他活在一片阴影里，时不时就会被人忘掉。
这