弗兰西知道，希尔洛是那种非常擅长伪装自己的虫。
恐怕这个世界上，除了他的雌父，没谁有能耐时时刻刻猜出他的心思。
带他去看心理医生更是无稽之谈，他双商凌驾虫族之上的雄父能把心理医生玩得团团转，只会开出一张又一张正常的结果单。
这只虫的心门永远关上了，不会再为任何虫敞开，甚至是他的子孙。
希尔洛时常坐在花园的椅子上，他会看一本书，或者喝一杯茶。
不论怎样的休闲，椅子的方位总是朝向敞开的门厅，从这里，能正好看到正门。
如果门突然打开，走进了谁，他也能第一时间知道。
失去了家庭主雌的庄园，主人又不愿意再娶，就购置了仿生机械管家处理家务。
每天早晨，当他迷迷糊糊有了意识时，总能听到外面厨房里的动静。
脑子里自然就浮现出高大的雌虫围着可笑的围裙在忙活早饭的场景。
他就那么一直闭着眼，躺在床上，不愿意起床，仿佛是在等待着一道熟悉的脚步声打开房门，靠近床，低下身小心翼翼偷一个吻。
可他始终没能等到那个偷吻的虫。
他要是还活着，一定会回来找我的。
希尔洛笃信着。
他告诉自己，也许那只蠢狗在碰撞中失忆了，流落到哪个荒凉的地方，也许他再等几天，这只老狗就会恢复记忆，抓狂得想办法回来找他了，到时候他也要装作忘记了他，再跟他说，他娶了两房雌侍，让那家伙又气又急。
过了大约十年，希尔洛才渐渐开始梦到自己的妻子。
他仍旧独居在庄园里，住在主卧。
半夜总会惊醒，感觉有虫趴在床边看着他，又会在睡梦中碰到熟悉的肉体。
他有好几次梦到那只虫回来了，有时温柔，有时则狂暴得搂抱住他，向他诉说思念和爱意。
他醒来之后，环顾整个屋子，依旧是空荡荡的，什么也没少，什么没增加。
床铺已经清洗了太多次，早已连雌虫的丁点气味也不剩了。
但希尔洛保留着所有的物品，一切都像那只虫刚走那天一样。
他的牙刷，他柜子里的军服，他扔在书桌的便签，还有被他抛下的……希尔洛。
弗兰西忍不住在他面前说：“请您