这么做，为了她的心理健康。
但是她这么做了，所以是值得尊敬的，没人会否认这一点。
但是，能够治疗鼠疫的药难道就能治疗一场小感冒吗？
若是织田作之助说出了自己种种的顾虑，解释为什么他的“岸”在当时只能是港口黑手党而不是干脆彻底洗白变成一个普通人，那么曾亲身经历过战争的北极星会理解吗？
她会吗？
如果会的话就不会贸然出现了。
如果会的话就不会持之以恒地出现了。
说不定当她知道了，她还会觉得那种种顾虑种种不得已都显得很轻巧，不足以和能够提升人类文明和人类精神的伟大的文学相提并论。
并因此对没有向文学付出一切的织田作之助感到失望。
不会吗？
坂口安吾并不觉得自己的猜测过于刻薄世俗，正因为是世俗，所以才更有可能。
这也是北极星本人一直在强调的。
写书就是写人，她无论写了什么，最后都是在写人。
如果她不是一个扎根在人类社会中最常见的人，那么怎么可能写得出来呢？
「我只是一个普通人，偶尔有时候不想当个普通人，但到底还是一个和世间息息相关的普通人。
若非如此，我就不会写了。
哪怕有一瞬间我觉得我和这个世界毫不相干，我都不会再写了。
文学于我而言至高无上，但写作是我的息息相关。
」
坂口安吾也读过北极星的不少书，或许内容主旨甚至于核心都各不相同，但那些书都是精于人情的作品，甚至连思想都只是一种锦上添花的点缀。
能够写出那些精于人情的作品的人，不可能不是一个“俗人”。
若是北极星对一切的事物都采取宽和悲悯，宛若神明般的慈爱，那么坂口安吾反而会大吃一惊。
……虽然猜是这么猜，但他也不是没有自己的猜测可能和实际情况不符的心理准