盹，或看书，或下棋……活灵活现，栩栩如生的他们就像是被邀请进了他的世界，在这里定了居，成为了这里的一份子。
为他空荡寂寥的孤独世界，添上了浓浓的烟火气息。
他需要画四百一十一人，其中的一百零三人已经在漫长的岁月中失去了生命，成为了洪流之中微不足道的沙砾。
而今，他们在他的笔下“重生”，在“神之乡”里怡然自乐，宛如昔日的模样。
曾经，他的梦想被击垮，他以为自己的人生灰白昏暗，失去了意义。
时至今日，他却不觉得自己的人生没有意义。
他改变了几千万人，乃至上亿人的命运，他得到了四百下属誓死追随的忠心，他还得到了康芒斯忠贞不渝的爱……他得到的实在是太多太多。
他们在感激他，在爱他，他未曾有一刻孤独寂寞，是他患得患失，懦弱地不敢接受他人的爱，次次逃避，还自我安慰说幸福要去神之乡找。
这样的他，又怎么可能在神之乡找到所谓的“幸福”呢？
他分明从一开始，就在“神之乡”了啊。
现在，他需要在死之前把自己的“神之乡”补充完整，将这本画册作为赠予生者的礼物，以及哀悼亡者的祭品。
他未曾忘记过他们每一个人，从始至终都是。
完成这本画册，对现在的他可不容易。
他时常画着画着，就秒瞬入了睡。
醒来后已经是几天后了，紧接着他又重振旗鼓地拿笔继续画。
他争分夺秒，不浪费一点时间，因为他知道自己剩余的时间越来越少。
他没有闲工夫做其他事，哪怕是和康芒斯说话。
好几次他从睁眼到闭眼，全程没有动过嘴。
康芒斯很识趣，没有打扰他，只静静地坐在旁边看他，也就偶尔给他披衣服，换笔，递东西。
不知不觉，他画了大半，已经开始填补后面曾被火烧去的空白部分了。
心境已然不同，他没有完全按记忆中的那样画，他不再执拗于天空翱翔的是高贵华丽的龙凤，而是为皎洁的池塘添上了飞舞的萤火，在水中添上了火焰般的红色锦鲤，在树上添上了筑巢