不愿意，却控制不住地胡思乱想，想着一男一女一起出现在妇产科，除了我脑子里浮现的那种情况以外，还有没有另一种可能。
哪怕那种情况的可能性微乎其微，约等于0.001％，我都想去相信。
我摸出风衣口袋里的烟，抽出一根叼在嘴上，还没有摸出打火机，旁边经过的一个小护士看了我一眼，轻声细语地说:“先生，这里是医院，还靠近妇产科，为了孕妇和宝宝的健康，请你去抽烟区。
”
我点了点头。
其实脑子一片空白，手脚都不听使唤了，握在手心的打火机像是一根救命稻草，被我死死攥住。
我进了抽烟区，找了一个靠窗的位置推开窗户，想要点火却举着打火机一动不动。
我不知道自己是怎么回家的，车子扔在医院的地下车库，靠着两条腿走了回去。
走了多久?
不知道。
一路上在想什么?
不知道。
我现在应该做点什么?说点什么?
不知道，不知道。
我什么都不知道。
我的脑子，像是一个已经坏掉的中枢神经，我的四肢像是已经坏掉，库库冒黑烟的废铁。
突然想起了爸爸们说过的话，有什么事，什么问题和误会，不要自己一个人胡思乱想，为误会添砖加瓦。
最后的结局要么是爆发，要么是死亡。
开口问，开口说。
不要沉默，不要闭口不言，不要自顾自地画地为牢。
我回到家，在沙发上坐着一动不动，直到太阳落山，光线昏暗。
因为房间没有开灯，视线变得模糊，最后什么都看不见，连自己的手指也看不见。
我牢记爸爸们的话，凝视着虚无的