嫌被甩的不够难看？”
宿舍瞬间死寂。
温以宁歪了歪头，棒棒糖在唇间转了个圈：“需要我帮你联系梁少吗？就说他送的口红......”她意有所指地看了眼桌上的残迹，“用来写字比涂嘴好看。
”
女生的脸“唰”地绿了，泡泡糖黏在了下巴上。
温以宁懒洋洋地收回视线，顺手往周若涤怀里塞了个塑料袋。
“见面礼。
”
周若涤低头，一包“超强防霉防潮”樟脑丸，包装上还贴了张便签：
“明德生存必备，专治公主病。
”
落款画了只竖中指的小狐狸。
周若涤忽然觉得这个学校也不是那么讨厌了。
……
手机震动时，周若涤正盯着宿舍墙皮剥落的霉斑发呆。
屏幕上跳动的名字让她呼吸一滞。
她几乎是扑到阳台上，手忙脚乱地划开接听键，指尖微微发颤。
“阿蔷。
”
哥哥的声音透过电流传来，带着熟悉的、令人安心的温度，在学校还好吗？
她愣了下，随即扬起声音，软软地撒娇：“特别好啊！宿舍超大，同学都可亲切了，食堂中午还有红烧排骨！”
谎言像糖浆一样从舌尖滚落。
她盯着自己磨破的帆布鞋尖，忽然意识到，这才开学第一天，她就已经学会面不改色地胡扯了。
电话那头传来周嘉蔚的低笑，混着电动车呼啸而过的风声。
她知道他此刻一定蹲在某个便利店门口，趁着接单的间隙给她打电话。
“那就好。
”
哥哥声音里带着疲惫的欣慰，“妈今天卖了三条鲈鱼，非要我告诉你别舍不得花钱。
”
周若涤的喉咙突然发紧。
她想起父亲去世的那个雨夜——
那个满身酒气的男人最终倒在了自己的呕吐物里。
那年她五岁，记忆里只剩下母亲抱着他们兄妹痛哭时，身上挥之不去的鱼腥味。
从县城破旧的出租屋，到城中菜市场的铁皮棚。
母亲的手从细腻到皱裂，却从来没让他们的书包空过一天。
“哥。
”她突然打断周嘉蔚的唠叨，“我想吃你烤的馒头片了。
”
电话那头沉默了几秒。
“等你回来。
”周嘉蔚的声音突然哑了，“哥给你烤一筐，撒双倍辣椒面。
”
电话挂断后，周若涤仍保持着握手机的姿势。
指节泛白，像是要攥住那抹残存的温情。
她低头，将脸埋进掌心，袖口残留的柠檬皂香钻进鼻腔。
这是母亲教她的。
用三块钱一块的廉价皂角，一遍一遍搓洗校服上那股缠人的鱼腥。
直到手指发白，指腹起皱，直到那些泡沫里不再浮出来自菜市场的气味，不再提醒她出身于哪里。
不体面的日子，她已经洗了很多遍。
可有些痕迹，水洗不掉，时间也刮不掉。
突然，一阵轰鸣撕裂