主角，而此刻作为图片的欣赏者，我竟也会忍不住想，画面里的人到底在想什么？
我好像无师自通地悟出了一点方应琢的拍摄风格。
比起单纯定格某一瞬间，也许方应琢更想通过一张张照片去传达什么。
我和方应琢回到入住的金鱼酒店时，天色已经彻底黑了下去。
“我们没有花瓶，”方应琢问，“这束栀子花怎么办？”
“这个简单。
”
我让方应琢去拿一个空的矿泉水瓶来，用水果刀割去靠近瓶口处偏窄的那一部分，又灌水至瓶身二分之一处。
然后，我修剪了一下栀子花的枝叶，将它们错落地插进瓶中。
方应琢接过了简易的花瓶，把它摆放在了床头柜的鱼缸旁边。
那两条金鱼仍在不知疲倦地游动着。
但天黑以后反而才是一天中最热闹的时候，楼下整条街搭起夜市，人声鼎沸。
粟水镇人烟稀少，我鲜少能见到这么热闹的时刻，再加上也想透透气，就打开了酒店的窗户。
其中，一个抱着吉他卖唱的年轻人吸引了我的注意。
他唱的不是那些旋律洗脑、节奏感强、在各类短视频app流传度极高的歌，相反，那是一首在国内相对冷门的英文歌，也是我唯一一首会唱的英文歌。
其实，我平时没有听歌的爱好，只不过余红菱是这位歌手的歌迷，总在七月旅馆的前台放他的歌，听了太多遍，我也学会了。
我至今没看过完整的歌词，只是记住了每句话的大概发音，虽然歌词是英文，但歌手是个日本人，难怪发音听起来不太标准——不过我也没资格笑话别人，我自己学的就是哑巴英语，无论听力阅读写作的分数再高，一开口就现原形。
我站在窗边听了一会儿，忍不住跟着吉他的旋律哼唱了几句。