暑假的热气像蒸笼，闷得让人喘不上气。
阳光从窗缝倾泻而下，洒在客厅地板上，烫得几乎无法踩踏。
爸妈一早就出门访友，沉宴中午拿了个包子，说了句“有事”，单车铃一响，就消失在巷口转角。
家里空荡荡的，只剩沉卿一个人窝在沙发上。
她头发乱糟糟的，几缕贴在汗湿的脸颊上。
她身上只穿了一件薄得近乎透明的白色吊带裙。
裙摆勉强盖住大腿，领口松松垮垮，露出锁骨和一小片肩头。
汗珠从颈侧滑下，在肌肤上闪着细碎的光。
她懒洋洋地晃着手里的玻璃杯，冰块撞着杯壁，叮叮作响。
水珠顺着杯身滑落，沿着她指尖滴在裙子上，晕开一圈湿痕。
空调坏了，修理工说傍晚才能过来。
虽然她给沉宴发了消息，叫他回来修空调，但他没有回复。
沉卿叹了口气，把杯子贴在脸颊上，冰凉的触感让她舒服地眯起眼。
长发散乱地披在肩上，几缕黏在额角，混着汗水的潮气，整个人像一只困在笼里的猫。
她闭上眼，脑海里满是沉宴的影子。
汇演那天，她的表演获得满堂彩。
他却只是冷冷地说了句：“勉勉强强”。
像盆水浇熄她的热情，可他的眼神却停在身上，像被什么拽住。
她想起陈昊告白时，他沉下的脸；想起团圆饭上，他帮她绑头发时，指尖的僵硬与压抑。
那些片段像一块块拼图，拼不出全貌，却让她心痒得发疼。
“哥哥……你到底在躲什么？”
她低声喃喃，声音被窗外的蝉鸣吞没。
热浪一波波袭来，吊带裙黏在身上，像第二层皮肤。
她烦躁地扯了扯领口，汗水从锁骨滑到胸口，裙子湿得贴出身体曲线。
她咬咬唇，环顾空荡的客厅，心里闪过一个大胆的念头。
她站起来，吊带裙滑落到脚边，像一滩白色的水。
她踢开裙子，身上