天色渐暗，沉卿从后院回来，手里捏着一朵刚摘的花。
她走进厨房，沉宴正在洗中午的碗盘，水声哗啦啦响着，碗盘撞在一起发出刺耳的声音。
她靠着门框，笑着说：“哥哥，这花送你，谢谢你教我剪花。
”
沉宴没转头，“放桌上。
”他的声音低沉，几乎淹没在水声里，手继续刷碗。
沉卿走过去，把花塞进他身边的空杯子里，凑近说：“小时候我送你东西，你都会收好，这次可不许扔掉哦。
”
她的肩膀轻撞他的，手指故意滑过他的腰侧，停了一秒，像是在试探他的底线。
沉宴的手猛地停住，碗掉进水槽，发出一声闷响。
他转过身，水珠从手上甩到地上，溅在她脚边。
“沉卿，站远点。
”他盯着她，眼角绷紧，语气生硬，却藏着一丝不易察觉的颤音。
沉卿退开半步，歪头笑着说：“反应这么大，是不是在想什么坏坏的东西呀？哥哥。
”
她的指尖轻点杯沿，声音软得像撩过他的心尖。
沉宴没吭声，转回去洗碗。
刷子刮着碗底，尖锐的摩擦声，像在撕裂他紧绷的理智。
晚上，沉卿吃完饭说想洗澡，沉宴点了点头，没多说什么。
她抱着睡衣上楼，脚步轻快，手里还拢着件灰色夹克。
洗完澡，她裹着浴巾回到房间，关门时手一顿，留了条细缝。
她站在镜子前，长发湿漉漉地贴着背，浴巾松松地裹在身上，水珠顺着锁骨淌下来。
她拿着毛巾擦头发