祝京儒问：“是不讨厌还是不喜欢？”
柏青临没有再回答，祝京儒忽然笑了声，“有烟吗？”
烟盒只剩下一根。
祝京儒掏出那枚刻有波浪纹路的打火机点燃，示意柏青临将烟头塞进自己嘴里，眼角眉梢依旧含笑，随后滋的一声点燃。
他咬住烟头睫毛发颤，吐出雾后递给柏青临。
没过多久，男人接下烟。
那根烟缓慢含在两个人的唇齿间，被他们轮流吮吸了两遍，本来该是暧昧的。
成年人的体面都是悄无声息，不会追问到底，祝京儒穿上衣服径直离开，将外套口袋里的照片捻在手里。
属于祝京儒的这张一直保留完好，现在也干脆用手撕开，像柏青临之前那样一分为二，仿佛两个人从今往后泾渭分明。
破碎的照片飘落瓷砖。
“不谈感情了，柏哥，朋友我也不缺，晚安。”
屋子里很安静，柏青临指间还夹着那根快燃尽的烟，尚存祝京儒嘴唇的余温，微热，潮湿，类似伏特加的香水味在空气中织出一张密不透风的大网，迫不及待将人溺毙。
他要说些什么最终却没有说出口。
外面很冷。
柏青临低下头蹙眉，不明白为什么指尖愈合的烫伤开始隐隐作痛。
四十二（小修）
他们本身就像永不相交的平行线。
咖啡馆如常开着，酒吧也继续营业，只有桌子上花瓶里插着的玫瑰渐渐枯萎，收起来时柏青临发现上面每根刺都被人拔干净。
蛋糕师用完烤箱后提起，“店长，上次祝先生来找不着你，一不小心碰碎杯子，被玻璃割到手。”
“知道了。”柏青临头也不抬将枯萎的玫瑰装进纸壳箱。
岳川寻思会有什么反应，结果屁都没有，又能忍又特么一根筋，不开窍活该单身。
他撑着下巴没忍住问柏青临，“你和祝京儒前些日子还好好的，不是在搞暧昧么？”
柏青临将纸箱重重搬到木板边缘，胶带密封装好，喉结动了动方侧头问，“什么叫暧昧？”
“……行，行，没暧昧，纯交朋友闹掰。”岳川举双手投降。
柏青临起身：“想清楚再说话。”